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1 টে 
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তর 


২৯ রামানন্দ চাটার্জা ফুট, কলিকাত৷ থেকে ডি সি ব্যানার্সী 
সপ কা 
পক্ষ থেকে শ্রীকানাই লাল মাইতি কর্তৃক মুদ্রিত। 


নিবেদন 


স্ুভানুধ্যায়ীরা আমাকে অনেক সময় প্রশ্ন ক'রে পাকেন আদি 
উপন্তাস লিখিনে কেন? কেন লিখিনে, উত্তর দেওয়া কঠিন। 
নাটক লিখতে ভালে। লাগে, তাই লিখি । উপন্তাস পড়ে ভালো লাগে; 
কিন্তু স্থষ্টির আানন পাই নাটক রচনা । আমার চেনা লোকগুলো 
নাটকের সংলাপের মধ্যে যেমন সহজেই মণ ভয়ে ওঠে, উপন্তাসে 
বণনায় তারা ঠিক তেমন ভাবে ধরা দেবে কিনা বলতে পারিনে | 
ছ'একবার চেষ্টা করেচি, কিন্তু উপন্ভাস লিখতে গিয়ে শেষপধন্ত নাটকই 
লচন। ক'রে বসেচি। 

বাংলা দেশে নাটকের পাঠক কম। দোষ কেপল পাঠকসমান্দেন 
নম, আমাদের দেশের নাট্যকাররাও এজন্ে মণ্শত দায়ী । পশাদার 
মঞ্চাধাক্ষাদের মনন্বষ্টির জন্যে আমাদেন দেশে শক্তিশালী নাটাকানগণ 
বতটা চমক ক্র চেষ্টা করেচেন, সামাজিক সতাকে অবিরুত 
ভাবে রূপ দেবার ছন্যে ভতখানি আগ্রভ দেখাননি । অগচ ধাংল! 
সাহিত্যের অন্তান্ত শাখ। কমোননহ হয়ে আজ সমাজবাদী বাস্তবের 
পথে পা বাঁড়িয়েচে। বাংল৷ নাট্যসাহিত্য এই নিবর্ভনের সঙ্গে 
সমান তালে পা ফেলে আসতে পারেনি বলেই নাট্যশালার বাইরে 
সাধারণ পাঠকসমাজ নাটাসাহিভোর প্রতি উদাসীন । এজন্ে পেশাদারী 
মঞ্চে অভিনীত নাটক ছাড়া অন্ত নাটক প্রকাশে প্রকাশকগণও 
কুষ্ঠিত | 

নাটকের চরম সার্থকতা অভিনয়ে, কিন্ত ভালো৷ নাটক পাঠেও 
যে প্রচুর আনন্দ পাওয়! বায় একথাও স্বীকার করবার উপায় নেই; 
না জলে বিদেশী ভালো নাটকগুলো আমাদের দেশের পাঠকর! 


পড়েন কেন? এই বিশ্বীসেই আমি নাটক রচনায় হাত দিই। এদিক 
দিয়ে আমি নিরাশও হুইনি। পেশাদারী মঞ্চে অভিনীত ন৷ হয়েও 
আমার নাটকগুলো৷ জনসমাদর লাভ করেচে। তার জন্তে আমি 
নিজেকে ভাগ্যবান মনে করি। 

অবশেষে “মোকাবিলা” অভিনয় সম্পর্কে ছু'চারটি কথা বলবো। 
ধার। দৃশ্তপটাদির অভাবে কেবল পর্দায় অভিনয় করবেন তীর! 
এধরণের প্রতীক ব্যবহার করতে পারেন £ বিশ্বনাথের বাড়ির দৃস্তে 
পটভূমির নীল পর্দায় দড়িতে টাঙ্গানে! একখানি ময়লা ছেঁড়া শাড়ি ; 
কালীনাথের বৈঠকখানায় বড় সোনালি রংএর একটি অশোক-চক্র 
এবং তাঁর বাগানবাড়িতে একটি অর্ধনগ্ন নারীর প্রতিকৃতি ও তার টেবিলে 
ছ'একটি পানপাত্র। ইতি 
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ক্ৃতদ্রো বিশ্বনাথের জ্্ী। বয়েস পরতালিশ। 

আরতি_ বিশ্বনাথের জ্যেষ্ঠা কন্তা । বয়েস বাইশ | 
কণিকা বিশ্বনাথের কনিষ্ঠা কন্তা । বয়েস আঠার । 
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তম্বাক্ষান্বিলা 


প্রথম দৃশ্য 


| দরিদ্র মধ্যবিত্ত পরিবার । ছোট ছেলে দীপক না খেরে সমূলে যাচ্ছিল, 
বয়েদ ন'দশ বছর। শুভপ্র/। তাকে সদর দরজার কাছ থেকে টানতে 
টানতে নিয়ে আমছে। ধরে সামাম্ত আমবাবপত্র । দেখেই বোঝ! যায়, 
খরখানি শোবার এবং বদবার ছু'হিসেবেই ব্যবগত হয়] 


স্ৃভদ্রো । না খেয়ে গেলে ভালে! হবে না বলচি, খেয়ে ইস্কুলে যা। 
দীপক । না, আমি খাবে না। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও আমার হাত। 
স্ৃতদ্রা। খাবিনে তো এই পিগ্ড সেদ্ধ করা কার জন্যে! ঘুম থেকে 
উঠে ছু'দণ্ড বসবার উপায় নেই, আপিষ আর ইন্কুলের ভাতের তাড়া । 
তার মধ্যে একেক জনের কি বায়না'"' 
[ দীপক মায়ের হাত থেকে ছাড়া পাবার চেষ্ট। করে] 
যাবে? আজ যদি নাখেয়ে যাও হতভাগা, তা হ'লে তোমারই 
একদিন কি আমারই একদিন." 
| অস্তরাল থেকে বড় বোন আরতি ডাকে । 
আরতি । [ কোমল কে ] দীপু, ভাত বেড়েচি। খেয়ে যাও লক্ষী 
ভাইটি আমার । 
স্ৃতদ্রা। দিদি ডাকচে, থেতে যা। 
দীপক | না, খাবো না। 
স্ত্রী । খাবে না''-হতচ্ছাড়া কোথাকার''' 
| সুতত্রা রেগে গিয়ে দীপকের পিঠে এক চড় বমির়ে ছেয়। দীপক পালিয়ে 
যাবার সময় নখ দিয়ে মায়ের হাতট! আঁচড়ে দিয়ে ধায় | 


মোকাবিলা! 


উ--ভ-হা-হ' ! দস্তির কাণ্ড গ্ভাখো, বেড়ালের মত নখ দিয়ে হাতটা 

'জঁচড়ে দিয়ে গেল।-..হবে না! দস্তির ঘরে দস্তিই তো হবে। 

সারাটা জীবন আমার হাড় জালিয়ে খেলে''তার ঘরে আবার ভালো! 
| আরতির প্রবেশ ] 


স্তাখো, গ্ভাখো» তোমার গুণমস্ত ভায়ের কাও গ্াখো। এতে করে 
তোমাদের বলি, আস্কার! দিও না ওকে'"'দেখো না, ও কি হয়ে 
ঈড়ায় !*-উঃ! একেবারে মাংস তুলে নিয়ে গেছে গা। আন্ুক 
না ও আজ বাঁড়ি...ওর হাতপা ভেঙ্গে ওকে আমি ঠুঁটে। জগন্নাথ 
না করেচি তে! কি বলেচি। 

আরতি । জানোই তো ও হুদ্ণত্ত'..মিষ্টি কথ। না বললে কি ওকে শাস্ত 
করা যায়। 

স্কৃতদ্রাী। তোর কাছে এখন শিখবো কি করে ছেলে মানুষ করতে 
হয়) তোদের মানুষ করেচে কে! 

আরতি । হাতের পাঁচটা আঙ্গুল কি সমান মা? 

স্থৃভদ্রী। থাক, আর উপদেশ দিতে হবে না। হবেই তো, দিনরাত 
যদি ঝিপাঁড়ার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে মেশে, ভালো! হবে কি করে ! 

আরতি । [চপ গলার ] ঝি কাজ কচ্ছে মা, শুনতে পাবে। 

স্থৃতদ্রা। শুনুক, তাঁকে তো আর বলচিনে। ওদের কি, লেখাপড়া 
না শেখে কারখানায় কাঁজ করে খাবে; কিন্তু ভদ্রবরের ছেলে, 
লেখাপড়া না শিখলে চলবে কি করে? খানসামাগিরি করে তো 
আর খাওয়া চলবে না । 

আরতি। দিনকালের যা অবস্থা পড়েচে, লেখাপড়া শিখেও তাই 
কয়তে হবে ম1। 

| | জারতির প্রন্থান ] 


প্রথম দৃশা ৩ 


স্মৃতদ্রো। ঘরে সবাই আমার মুরুবিব-_কাঁউকে কোন কথা বলে 
সারবার উপায় নেই। আমার বরাতই মন্দ, না হলে অমন বাপের 
মেয়ে আমি এ ঘরে পড়বো কেন! 

| বিশ্বনাথবাবুর প্রবেশ । শ্রান দেরে একখানা! ভিলে কাপড় ও গামছা 
নিয়ে নে এসেচে | 

বিশ্বনাথ । বয়েস থাকলে আর একবার চেষ্টা করে দেখতে পারতে । 

স্ৃতদ্রা। তোমায় তো কিছুতেই পায় না, কাজেই রসিকতা করতেও 
আটকায় না।."-গ্যাঁথো, গ্ভাখো তো আমার হাতটার অবস্থা কি করে 
গেছে***এমন দশ্তি ছেলে যমও দেখে না, দেখলে হাড় জুড়োতো।। 

বিশ্বনাথ | কুকক্ষেত্র বাড়িতে লেগেই আছে। 

স্থৃতদ্রী। না, লাগবে না; বড়লোক কি না- সরস্বতী পুজোয় ইন্কুলে 
একটাকা চাদ! না দিলে চলবে না! কাঁঙালের ছেলে কেইচন্দর | 

বিশ্বনাথ । তা ইস্কুলে পড়াতে গেলে দিতে হবেই। 

স্ৃভদ্রা। দিতে হবেই ; কিন্ত দিই কোথেকে ! মাসের শেষ, সব তো 
বাড়ন্ত, ছটো রেশন বাকি-চালাই কি করে ! বললাম চারআনা 
নিয়ে যা, এবার এই দিগে! তা! চারআন। পয়সা ছুড়ে ফেলে দিলে ! 

বিশ্বনাথ । ইস্থুলে ষদি না নেয় কি করবে। 

ভদ্র! । নেবে না মানে! জোর নাকি? যার যেমন সাধ্যি ভাই সে 
দেবে। তা নয়, ছেলের আমার এখন থেকেই বড়লোকী মেজাজ । 

বিশ্বনাথ । তা বড়ঘরের দৌহিত্র । 

স্থতত্রী। গ্ভাখো, খোঁট। দিয়ে কথ। বলো না; বড়লোক না হ'লেও 
তোমার মতো! দীনদরিদ্র নয় । মরা হাতী লাখ টাক]! 

বিশ্বনাথ । তা তোমার বাবা একটা লক্ষপতি দেখে দিলেই পাঁরতেন। 

স্থততদ্রী। তাহলে তোমার এখানে এসে এই সুখভোগ করতে! কে? 

বিশ্বনাথ । পঁচিশ বছর ধরে এ সংসারে এসেও মুখ ঘুরিয়ে আছ 


৪ মোঁকাবিল! 


পিত্রালয়ের দিকেই; অথচ সেখান থেকে শিকে ছিড়ে গড়লো? 
না কিছুই ।-..তোমার সেই দারোগার হাতে পড়াই ছিল ভালো! । 

স্থৃভদ্রা। অন্তত ভাত-কাঁপড়ে তো! কষ্ট পেতেম না। 

বিশ্বনাথ । এখানে উপোস করে আছ? 

স্ৃতদ্রী। তা নয়তে কি! কত স্থখ করেচি তোমার ঘরে এসে আমি । 
সোনা গয়না, কাপড়চোপড়, আমার তো আর বাক্সে ধরে না। 

বিশ্বনাথ । [বিভ্রপের হরে ] দেখি, পারি তো আজ হয়ে আসবোখন 
সেকরার দোকান । 

স্ৃতদ্রা। [ ্বামীর মুখের দিকে একবার কটমট করে চায়] হুঁ! [বাটানিয়ে 
দ্রুত ঘর ঝাঁটি দিতে আরম্ভ করে ] লজ্জীও করে না! 


বিশ্বনাথ । আশ্চর্য ! [গস্থানোগ্তত ] 

স্ৃতদ্রো। আশ্চর্যই তো।...সংসার যে কি ভাবে চলে আমিই জানি। 
মাস গেলে মাইনের কটা টাক এনে দিয়েই তো খালাস ।...এদিক 
টানি সেদিক হয় না, সেদিক টানি এদিক হয় না। এখন দেখচি 
আমায় চুরিডাকাঁতি করতে হবে ! 

বিশ্বনীথ। বলি কি তোমার আমারই আজ এ অবস্থা, না সবারই ? 

স্থৃভদ্রা। কিন্ত সবাই তো আর এভাবে নিশ্চিন্তে বমে নেই।"" 
কোনো দিকে যদি একটু চেষ্টা থাকতো ! পারতে না, পারতে ন 
একটা ছেলেকে তুমি আপিষে ঢোকাতে? তাতে! করবে না, মান 
যাঁবে। লোকের খোশামোদ করবে ! 

বিশ্বনাথ । ধোশামোদ করলেই হয়ে গেল আরকি কত লোকের 
চাকরি যাচ্ছে। 

গুতদ্রে।। খাচ্ছে যেমন তেমন হচ্ছেও। 

০৯৬ হুঁ! হচ্ছে বই কি! ব্যবসা-ধাণিজ্য তো গেল। কাঁজ না 
থাকলে লোককে বসিয়ে বসিয়ে মাইনে দেবে কি না। 
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শুভদ্রা। তে এখনো কি সেই আগের অবস্থাই চলবে নাকি? দেশ 
স্বাধীন হ'লে না লোক কাজ পাবে, খাওয়াপরার অভাব হবে না... 

বিশ্বনাথ । তা হিমালয় ডিক্ষোব বললেই তো ডিঙ্গোনো যায় নাঁ_ 
সময় লাগে। 

গশুভদ্রা। ও! সেই জন্তেই বুঝি তোমাদের আপিষ সময় নিচ্ছে? 
দু'বছরের মধ্যে তে! এক পয়সাও মাইনে বাড়লো নু । 


বিশ্বনাথ । বাড়লেই ব! কি হবে..*বাজার দর তো রেমের ঘোড়া”. 
। প্রস্থানোগ্ভত। আরতির পুনঃপ্রবেশ ] 
আরতি । বাবা, আপিষের বেলা হয়ে যাচ্ছে । 
বিশ্বনাথ । ও! হ্যা, কাপড়টা ছাদে মেলে দিয়ে আয় তো। 
| ভেজ! কাপড়ট। আরঠিকে দেয় । ' আরতি সেটা নিয়ে বাইরের দিকে চলে 
যায় ! 
পাঁচশো দিন বলেচি, আপিষের সময় বাজে কথা তুলো না। নাঝে, 
একদিন চাকরি যাঁবে। দেখবে। তখন গোষ্ঠীর খাওয়া জোটে 
কোখেকে। 
| ভেজা! গামছ! নিয়ে ভেতরে প্রস্তান | ভদ্র! ধর গোছাছে খাকে। 
দীপক এনে দরজার কাছে দাড়ায় ] 
জ্ৃতদ্রা। কি, ইস্কুল থেকে চলে এলি যে? 
দীপক । ইস্কুল আজ হবে না) মাষ্টার মশাইরা ধর্মঘট করেচে। 
সুভদ্রা। মা্টীর মশাইরা ধর্মঘট করেচে! কেন? 
ঈীপক। যে-মাইনে তাঁদের দেওয়া হয় তাতে কি তাদের চলে মা। 
স্থতদ্রা। ভালো! ছেলেদের সুশিক্ষেই দেওয়া হচ্ছে। বেশ হয়েছে, 
ইস্কুল হলো না, মহা আনন্দ। এতদিন করতে তোমরা ধর্ম বট-_ 
এবার করবেন মাষ্টার মশাইরা ধর্মঘট । মাস মাস কেবল মাইনের 
টাকাই গোনা...পড়াশুনো যা হচ্ছে.. 
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দীপক । খেতে না পেলে লোক ধম ঘট করবে না তো! কি:! 
স্ৃতদ্রা। থাক, আর ডেপোমি করতে হবে না। খেতে ন! পেলে. 
কে খেতে পায় না-পায়, তুমি তার কি জানো? লোককে যা বলতে. 
গুনবে, বাড়িতে এসে বুড়ো মান্ষের মতে! তাই বলতে আরম্ত 
করবে! "মাকে মারতে যার আটকায় না, তার আবার অতো 
কথা! 
| দীপক মায়ের হাতট। টেনে নিয়ে দেখে | 
থাক । আর আদর করতে হবে না। 
দীপক । [অভিমানের ধরে ] তা তুমি আমার সঙ্গে অমন করলে কেন? 
| মায়ের হাতট। টেনে নিয়ে ] 
বড্ড লেগেছে, না মা? 
| সভত্র! খানিকক্ষণ দীপকের মুখের দিকে একটৃষ্টে চেয়ে থাকে ' 


স্থৃতদ্রা। যা, খেতে যা। 


। দীপক চলে যায়। বিশ্বনাথ জাচ! পরে বেরোয়: 
না৷ খেয়ে চললে যে বড়? 
বিশ্বনাথ । ক'টা বাজে? 
স্ৃভদ্রো। এর আগে তুমি আপিষে বেরোও কবে? 
বিশ্বনাথ । তাইতো কথা । দশটায় আপিষ থাকলে তো আর এ 
বাঁড়িতে ভাত জুটতো না। 
সৃতদ্রী। না, চাল চিবোতে ! যাক, দয়া করে চারটি মুখে দিয়ে যাও 
তো । | 
বিশ্বনাথ । আমায় কি এখন নিজহাঁতে ভাত বেড়ে খেতে হবে! 
ক্ভদ্রা। আ-_আঃ! চিরদিনই ফেন নিজহাতে ভাত বেড়ে খেয়ে 
আঁনচোৌ। কুজে। থেকে এক গেলাস জল গড়িয়ে খাবার যোগ্যত। 
,” বেই- বড় বড় কথা! 
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বিশ্বনাথ । না, আমার তো কোন যৌগ্যতাই নেই__ রোজগার করে 
ংসার চালাচ্ছ তুমি । 

স্থৃভদ্রী। উপযুক্ত সৌয়ামীর হাতে পড়েচি, রোজগার না করলে চলবে 
কেন? 

বিশ্বনাথ । ছোটলোকের মতো! গলাবাজী করো! না। 

স্থৃতদ্রা। ছোটলোক তুমি। ছোটিলোক ন! হলে ক্্রীর সঙ্গে কেউ 
এভাবে কথা বলে! 

বিশ্বনাথ । দজ্জাল, দজ্জীল; একটা দজ্জাল জ্রীলোকের হাতে পড়ে 
আমার জীবনটা গেল। 


| প্রস্থানোগ্ভত | 

স্ুভদ্রী। লেখাপড়া শিখলে কি হবে,.আসলে তুমি একট চামার'"" 

বিশ্বনাথ । হ' হু! চামার...চামার ! চামার বলেই না টিকে গেলে। 
অন্টে হ'লে এতো সহ করতো না ।...বাপরে, বাপরে, বাপরে বাপ! 
সারাটা জীবন আমায় জালিয়ে থেলে'*'হবে, হবে, শাস্তি তোমাদের 
হবে, আমি যেদিন যেতে পারবো সেদিন তোমাদের শাস্তি হবে**" 
ঈাত থাকতে কেউ দীতের মর্ম বোঝে ন1।."”ভগবান, আব যেন 
আর আমি না ফিরি''পথেই যেন অপঘাতে আমার মৃত্যু হয়," 
ওরাও বাঁচুক* আমিও বাচি'*' 

[ বিড় বিড় করতে করতে প্রস্থান । জারতির পুনঃ প্রবেশ 

স্থৃতদ্রা। কি তোর আকেল! দেখে গেলি আমি বসে নেই, 
তাড়াতাড়ি এসে ভাতটা বেড়ে দিতে পারলিনে? না খেয়ে গেল 
আপিষে। ফিরবে কখন সেই সন্ধ্যেয-_-সারাদিন না খেয়ে থাকবে, 
কিছু কিনেও তো মুখে দেবে না, পরস! খরচ হবে, সংসার চলবে কি 
করে।."'মরণ, মরণ হয়েচে আমার । পাঁচ ঝামেলার আর মাথা 
ঠিক থাকে না; কিন্ত তোমর! যদি তাঁর ছখখু না বোঝ তো বুঝবে 
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কে? "বুঝবে, বুঝবে, বটের ছায়ায় আছ কিনা, যেদিন অভাব 
হবে সেদিন বুঝবে । 
| হুভদ্রার প্রস্থান। আরতি হততম্বের মত দাড়িয়ে থাকে । দরজার 
গাড়ীর ভেঁ। শব্দ । গাড়ী থামলে।। খন্দর পরিহিত কালীনাথবাবু ও তার স্ত্রী 
পুষ্পলতার প্রবেশ। পুষ্পলতার বয়েন প্রায় চ্লিশ। গায়ে বিস্তর গয়না, পরনে 
দামী শাড়ি। আধুনিক সাজবার চেষ্টা আছে; কিন্তু হাল ফ্যাশানে শাড়ি 
পরতে সে এখনে। অপটু | 
পুষ্প । তোমার ম। কৌথা আরতি? 
আরতি । পাশের ঘরে। আপনারা বসুন । 
পুষ্প । [ কালীবাবুকে ] তুমি বসে! 
[ পুষ্প ও আরতি চলে যায়। বালীবাবু একথানি চেয়ারে বনে ও একটি মিগারেট 
ধরায় । সুভদ্রা ও পুষ্প হালতে হাসতে প্রবেশ করে | 
ভদ্র । তবু ভালো, গরীব দিদির কথা এতদিনে মনে পড়লো। 
[ কালীনাথকে ] তারপর ঠাকুরপো। কেমন আছেন? 
কালীনাথ । [নমস্কার করে] ভালো। আপনি? 
স্ভদ্রা। আছি একরকম। আপনার তো আমাদের কথ! ভুলেই 
গেছেন। 
পুষ্প । তোমার কথা সব সময়ই মনে পড়ে দিদি। কিন্তু আসি কাকে 
নিয়ে। কতদিন এই লোকটিকে বলেচি, চলো স্ুতদ্রাদির সঙ্গে 
একবার দেখা করে আসি। তা গুর কি আর আসবার সময় 
হয়। চব্বিশ, ঘণ্টা কেবল ব্যবসা, ব্যবসা আর ব্যবসাঁ। ঘেকা 
ধরে গেছে দিদি। 
স্থৃতত্রা। বিস্ত তোমার প্রতি ঠাঁকুরপোর ঘেরা হয়নি তো? 
পুঙ্গপ | কি জানি, পুরুষ জাতকে বিশ্বাস করতে আছে নাকি "দিদি 
“ [স্বামীর দিকে চেয়ে মুখ টিপে হাসে] 
কাতর) (পুশ গরাগুলি নেড়েচেড়ে দেখে ] ছালে গড়িরেচ ? 
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পুষ্প। ইাদিদি। কেমন হয়েছে? 

স্বৃভদ্রী। সুন্দর মানিয়েচে তোমায় । নতুন ডিজাইনের । 

পুষ্প। এই সেকরাটা খুব ভাল কাঁজ করে দির্দি। তাছাড়া লোকটা 
বিশ্বাসীও। তোমার কিছু গড়াবার থাকে, আমার ওখানে পাঠিয়ে 
দিও। মজুরী একবারে না দিলেও চলবে..*আন্তে আস্তে দেবে। 

স্থৃভদ্র!। না ভাই, দিনকালের যা৷ অবস্থা, গল্পনা গড়াবে! কোথেকে । 

পপ । গয়না আমারও ভালে! লাগে না দিদি । তবে ইনি নাছোড়- 
বান্দা। না পরলে রাগ করেন। না হ'লে গয়না পরবার বয়েস 
কিআর আছে দিদি? 

কালীনাথ। পরের ওপর খুব দোষ চাপানো তচ্ছে। [হাদি] 

পুষ্প। তা ছাড়া কি! সেদিন দোকানে গেলুম দিদি-''বললুম 
পনেরে! বিশ টাকা দিয়ে একথান। সাধারণ তাঁতের কাপড় কিনে 
দাঁও। তাঁ না, আশী টাকা দিয়ে এই সিক্কের শাড়ি । বলে! তো 
দিদি, সিক্কের শাড়ি পরে ক" জায়গায় বেরোনো যায়? 

স্ৃতদ্রো। তা! ভগবান দিয়েচেন পরবে না কেন? 

পুষ্প। অবিষ্ঠি পাচ জান়গায় যেতে হয় এটাও ঠিক। এমন লোকের 
পালায় পড়েচি দিদি, আমায় একেবারে ভায়রান করে ছাড়লে! । 
| কালীবাবুর দিকে চেয়ে একটু হেসে নিয়ে আচ্ছা বলো তো, মন্ত্রীর! 
আসবেন, সাহেবস্থ্বারা আসবেন, তাদের টা-পার্টি দেওয়া! হবে-_- 
আমি সেখানে গিয়ে কি করি! **'না তবু যেতে হবে। "বায়না, 
যেতেই হয়। 

স্ৃভদ্রা। তোমার বরাত ভালোখুষ্প।. মনে করো! তো, কি অবস্থায় 

" এখানে ছিলে। ঠাকুরপো কা ক করে সংদার চালাতেন 
তারপর যুদ্ধের সময় নানা রকম কিকিরফন্দি ইরাকি 
নিজের পায়ে ঈীড়িয়েচেন। 


১" মোকাবিল! 


কালীনাথ। কত কষ্ট করতে হয়েচে জানেন তো বৌদি। 
ক্কৃতদ্র]ী। তা জানি বই কি। হয়, চেষ্টা থাকলেই হয়। কথাম্সই 
বলে, উদ্ভোগী পুরুষ সিংহ । যুদ্ধের সময় গুকে কত বললাম, গয়না 
দিয়ে আমার কি হবে, এগুলে৷ বেচে না হয়. বাধা দিয়ে কিছু টাকা 
আনো, ব্যবসা করো ।*"*না, উনি লোকের সঙ্গে ছলচাতুরী করবেন*** 
চোরা কারবার করবেন। বললে আমায় আরে! খেতে উঠতো ।**- 
চাকরি করে কে কবে বড়লোক হয়েচে বলুন তে৷ ? 
কালীনাথ। না, মাইনের টাকা দিয়ে অবস্তি কিছুই হয়না, তবে উপুরি 
-টুপুরি থাকলে । 
স্ৃতদ্রী। ছাই__সেদিকে কি ওর খেয়াল আছে । বলে, হুনভাত 
থাবো তবু সৎপথে থাঁকবো11-.--*--*. আচ্ছা, তোমরা একটু বসো 
পুষ্প, আমি আসচি। 
| সভভ্র।র প্রস্থান | 
কালীনাথ। চলো, এবার ওঠা যাক। 
পুষ্প । কোথাও এলেই তোমার খালি যাই যাই ভাব। 
| সুভদ্র! ও দীপকের প্রবেশ ] 
কালীনাথ। কিরে দীপু, কেমন আছিস? চিনতে পারিস? 
[ দীপক মলজ্ঞভাবে তাকায় ] 
স্থতদ্রা। [দীপককে | কালীকাকা। পাশের : ঘরে থাকতো । কত 


কালীনাথ। ছেলে মানুষ, মনে নেই। আমরা যখন এই বাড়ি ছেড়ে 
যাই তখন ওর বয়েস আর কত ছিল-_ছুবছর কি আড়াই বছর। 

চ্কতদ্রী। &ঁ রকমই হবে। [দীপককে ] যা, চট করে ফিরিস। **-মন্ত 
বড় বাড়ি নাকি কিনেচেন? 

কালীনাথ ।. . না, তেমন বড় নয়, মাঝারি ধরণের | 


প্রথম দৃশ্ঠ ১১ 


সৃতদ্রী। কত টাঁকা;লাগলো৷ ? 

কালীনাথ। তাযআর3 বলেন কেন? আশী হাজার। যুদ্ধের আগে 
দাম পনের হাজার:টাকাও হতে। কিন! সন্দেহ। 

| হুভদ্রার মুখখানি একটু বিমর্য-হয়ে যায় 

পুষ্প । বাড়ি দেখতে তো! একদিন গেলেও না দিদি ? 

্ৃভদ্রা। | জোর করে মুখে হাদি টেনে এনে ] যাবো, ০০৮০০০৪১ 
বাড়ি করেচ, দেখতে যাবে! বৈ কি! 

কালীনাথ। হ্ঠ্া, হ্যা, যাবেন একদিন। 

স্থৃভদ্র। যাঁবো, যাবো, সময় পেলেই যাবো! অবদর কৈ আমার । 
তা ছাঁড়া মনও ভালো! নেই, কোখাঁও বেরুইনে ।**একটা মানুষের 
ওপর সংসারের সমস্ত চাপ। বয়েসও তো হলো গুর ।..-তা ঠাকুরপো, 
আপনার সঙ্গে তে! অনেক বড়লোকের ভাব শুনেচি মন্ত্রীরাও 
আপনার কথা শোনেন-_-আমার মেজো ছেলে মনোজকে কোথাও' 
ঢুকিয়ে দিন না। 

-কালীনাথ। সতুঃকি কচ্ছে? 

স্থভদ্রা। তার কথা ছেড়ে দিন। চাকরি করবে না..শুনচি সিনেমার 
ঢুকবে। মেজোটাই ছিল পড়াগুনোয় ভাল। কিন্তু পড়াখরচ আর 
চালাতে পারলাম কই? ট্রাম কোম্পানীতে ঢুকেচে, বিস্তু সেট কি 
একটা চাকরি। আপনি ষদ্দি কোথাও একটু বলেকয়ে ওকে-*- 

কালীনাথ। | হেদে] দেখুন বৌদি, বড় লোকের সঙ্গে খাতির গুধু, 
মৌথিক। আর মন্ত্রীদের কথা বলচেন? দে এককালে এক 
সঙ্গে কংগ্রেস করতুম তার জন্তে দেখা হলে হেসে কথা বলেন, এর 
বেশি কিছু নয়।:..তবে সতু যেন একবার আমার কাছে মাঝ়। 
একটা৷ সিনেমা কোম্পানীর সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়েচি। দেখবো! 
চেষ্টা করে, যদি কোন সুবিধে করে দিতে পারি । 


৯২ মোকাবিল! 


স্থৃতদ্রা। আচ্ছা বলবো-যদি যায়। 
কালীনাথ। কণা কোথা বৌদি? দেখতে পাচ্ছিনে? 
স্ৃভদ্রী। সকাণবেল! নাকি কোন্‌ একটা লিনেমায় চ্যারিটি শো আছে, 
সতুর সঙ্গে দেখতে গিয়েচে। 
কালীনাথ। ও! কণা এখনো অভিনয় করে নাকি? 
স্ুভদ্রা। না, বড় হয়েচে, তবে ওর খুবই দখ অভিনয় করার। 
আমিই দিইনে, বোঝেন তো." 
কালীনাথ। ইন্কুলে বেশ অভিনয় করতো কিন্ত ও। আমার এত 
ভালো লাগতো । 
চ্বৃভদ্র(। আমার কাছে তো কিছু বলে না। সতুর কাছে বলে, ওর 
নাকি সিনেমায় নাবতে ইচ্ছে করে। 
কালীনাথ। ত! আজকাল তো ভদ্রঘরের মেয়েরা সিনেমায় নাবচে-.. 
পুষ্পা। [শাসনের সরে] আঃ! চুপ করো তো। তা বলে কণা যাবে 
সিনেমায় নাবতে ! 
[ কালীনাথ অপ্রন্তত হযে যায। দীপক একট। ঠোঙ্গায় খাবার নিষে প্রবেশ 
করে] 
স্থৃতদ্র৷। যা, দিদির হাতে নিয়ে দে। 
[ দীপক চলে যায় 
তারপর মেয়ে ছটোও বড় হলো | কি দিয়ে ষেকি করে উঠবেন। 
কালীনাথ। আরতির বিয়ের প্রস্তাব-টোস্তাব আসচে নাকি? 
্ৃতদ্রী। আসচে তো জায়গ! জায়গা থেকে । তবে ছেলে পছন্দ হয় তো! 
টাকার কুলোয় না, আবার টাকায় কুলোয় তো৷ ছেলে পছন্দ হয় না। 
কালীনাথ। ওর বিয়ের টাকা! তো দাদা রেখেছেনই আমার ব্যান্কে । 
স্ৃতদ্রা। এঁতিন হাজার টাকাই তো সম্বল। আজকালকার দিনে 
তিন হাজার টাকা কি বলুন তো। 


প্রথম দৃস্ত ূ ১৩ 


| আরতি প্লেটে করে খাবার ও জলের গ্লাস নিয়ে প্রবেশ করে এবং টেবিলে 
কালীনাথের মামনে রেখে চলে যায় ] 
কালীনাথ। এসব আবার কি! 
পুষ্প। দিদির পাগলামী । 
জ্থৃতদ্র।। এতদিন বাদে এলেন, একটু মিষ্টিমুখ করবেন না! আর 
যা দাম, মানুষের দামনে দেবার মত কি কিছু আছে ০ 
[ আরেক প্লেট খাবার ও জল নিয়ে আরতি প্রবেশ করে এবং পুষ্পকে দিতে যায় ] 


পুষ্প । উন! আমিতো! এসব কিছু খাবো না দিদি। দৌকানের 


স্থৃতদ্রাী। কিচ্ছু হবে না পুষ্প, এমন আর কি? 
গুষ্প। না দিদি, মাঁপ করো এসব আমার সহ হয় না। 
স্ৃতদ্রা। একটা সন্দেশ থাও। 
| পুষ্প একটা সন্দেশ তুলে নিয়ে নুখে দেয় এবং জলপাণ করে। আরতি প্রেটটা 
নিয়ে চলে যায় ] 
এ কি ঠাকুর পো! আপনিও মব ফেলে রাখলেন ! তাহলে আনালাম 
কার জন্তে? 
কালীনাথ। খেলুম তো। এগুলো দীপুকে দিয়ে দিন। 
পুষ্প। [.কালীনাথকে | তা হ'লে ওঠো এবার । আচ্ছা দিদি, এবার 
আদি। অনেকদিন পরে দেখা হলো:'.কি যে আনন পেনুম। 
তুমি একদিন যেয়ো কিন্ত ১865 
স্থৃভদ্রা। যাঁবো, যাবো। তোমাদের দেখে খুবই খুশি হলাম- আরও 
খুশি হতাম যদি তৌমার কোলে ছেলেমেরে যা হোক একটা কিছু 
দেখতাম । 
পুষ্প। [ আক্ষেপের সুরে? পূর্ব জন্মের তপ্ত] দিদি । 
স্তদ্রী। তাইতো! । ভগবান তো! সব আশা পর্ণ করেন না । তবে 


১৪ মোকাবিলা 


না হয়ে একদিকে ভালো আছ। লোকে সন্তান সম্তান করে_ 
কিস্ত স্তান দিয়ে সখী হয ক'জন। 
[ পুষ্প সুনভদ্রাৰ পাষের ধুলে! নেয | কাশীনাথ গড় কবতে গোলে সুভঙ। বাঁধা দেয়] 


সুত্র । থাক্‌, থাক্‌। 


| আরতির পুনঃপ্রবেশ | 
পুষ্প । আবতি, মাকে নিয়ে একদিন আমাদেব বাড়ি যেয়ো । আচ্ছা, 
আসি দিদি। 
স্থতদ্রা। এসো। 


[ পুষ্প ও কালীনাথ চলে যায । খা!উরে মেটরের স্টার্ট ও ভে] শব্ধ শোন! যায় | 
স্তদ্র। খামকাই পযসা খবচ কৰা! হলো। খেলে না তে৷ কিছুই। 
দেড়টা টাকা, থাকলে কাল বাজাব চলে যেতো। 
[ আরতি খাবাব প্লেটে প্লা'সব ওল লে দে | 
স্কৃতদ্র!। খাবাবগুলো! নষ্ট কৰে লাভ কি! দীপুকে দে, খেয়ে ফেলবেখন। 
আরতি । থাক্‌, উচ্ছিষ্ট না খেলেও চলবে । 
| প্লেট ও জলের প্লান শিষি আবতি চলে যায। মুভদ্র। বিস্মিত হযে তার 
দিকে চেষে থাকে । সত্যজিত, সমারশ ও কশিক। প্রবেশ করে ] 
সমরেশ । একটা চ$ 506 ৪৫ 0:94 সন্দেহ নেই । 
স্থৃতদ্রো। আব একটু আগে এলেই কালীবাবুব সঙ্গে তোদেব দেখা 
হতে! । এইমাত্র গেল। 
কপিক1। [ বগর৭ঠে] কালীকা' একাই এয়েছিলেন নাকি 1 
স্বৃতদ্রা । না, পুষ্পও এয়েছিল। 
কণিকা । কাক! কিছু বললেন? 
স্কৃতদ্রা। অনেকক্ষণ, বসে গলসল্প কল্প। পুষ্পব গা সোন! দিয়ে ঢেকে 
দিয়েচে। আমাদের মতো তে৷। আর সবার পোড়াকপাল নয় । 
[ দর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে নুক্প্রার প্রস্থান । সত্যজিত, সমরেশ ও কণিক1 চেয়ারে 
উপবেশন করে ] 


প্রথম দৃশ্য ১৪ 


সমরেশ । কালীবাবু কে? 
সত্যজিত। এই বাড়িতেই একখান! ঘরভাড়া নিয়ে ছিল একসময় । 
তারপর যুদ্ধের বাজারে কিছু পয়সা করেচে। 
সমরেশ । 011 7 009১910! 
[ কণিক| সমরেশের দিকে চায়। আরতির প্রাবেশ ] 
কণিকা | দিদি, তুই গেলিনে দেখতে । এমন ভালো বই-_কি বলবো! 
তোকে, চোখ ফেরানো যায় না। 
আরতি। ইংরিজী বই আমার ভালো লাগে না। কথাই বুঝতে 
পাঁরিনে তো৷ ছবি দেখবো কি। 
কণিকা । তুই যাঁসনে তাই; না হ'লে না বোঝবার কি আছে? 
আরতি । তুই আজকের ছবি দেখে সব বুঝতে পেরেছিস? 
কর্ণিকা। তা অনেকটাই পেরেচি ; যা! পারিনি, সমরদা আসবার সমন 
পথে বুঝিয়ে দিলেন । 
আরতি । [হেন] ও! পরের মুখে ঝাল খাওয়া। 
[ আরতি একট! নেলাইয়ের জিনিষ নিয়ে চলে মাবে ] 
সমরেশ । হে। হে! হো ! [ উচ্চহাদি ] কেমন, দিদির কাছে খুব জব্দ তো? 
[ মমরেশ আরতির মুখের দিকে তাকিয়ে দেখে (স গ্রদম্ন হবেচে কিনা । আরতি 
কিঞ্িৎ উদাসীন্য দেখিয়ে চলে যায় ] 
আচ্ছা সত্য, সত্যি আজ ছবিট! তোমার ভাল লাগেনি? 
সত্যজিত। মন্দ নয়। 
সমরেশ | মন্দ নয় মানে ! ] 19 82025৩11009 010৮0151| দেখলে, 
কিতাবে 1,900 0:90167 দেখানো হয়েছে! ৬/101৩ বইটাই 
[200101716 08015:00120 এ লেখা, অথচ কোখাও 2:০188742 
নেই। 
সত্যজিত। আছে, অত্যন্ত 9৫১৮৩ ভাবে 


১৬ মোকাবিলা 


সমরেশ । কোন্‌ জায়গায় ? 

সভ্যাজিত। শেষ পর্যন্ত দেখানো হলো। 01599 ০9119190:21102 1 ৃ 

সমরেশ । কেন, শ্রমিকর্দেরই তো 1419:81 ৬1০০1 হলে! মালিক 
তাদের সঙ্গে আপোস করতে বাধ্য হলেন। 

সত্যজিত । কিন্ত আজকের দিনে শ্রমিকদের দাবী যে তার চাইতে 
আরো অনেক বড়। কলকারখানায় ব্যক্তি বিশেষের মালিকানা 
সবত্বটাই তারা তুলে দিতে চায়। 

সমরেশ । সেতো কমুনিজম। হলিউড থেকে সে রকম একটা বই 
বেরিয়ে আসবে, এ তুমি আশাই করতে পারে৷ না । 

সত্যজিত। না, সে আশ! নিয়ে আমি দেখতেও বাইনি) গিয়েছিলাম 
ছবির "[:6৪07760 আর অভিনয় দেখতে । 

সমরেশ । কি রকম 05০10010581 136:06০:10 দেখলে তো। ত। 
ছাড়া নাম করা আর্টিস্ট কেউ নেই, অথচ সবাই কি চমৎকার 
অভিনয় করেচে। 

সত্যজিত। সেদিক দিয়ে নিখুত বললেও চলে। কিন্তু এসব বই 
অত্যস্ত £:৩13৭1০১ স্যষ্টি করে। জিনিষটাঁকে কি ভাবে 9৫: কর! 
হয়েচে দেখেচো৷ তো। শ্রমিকদের হাতে ক্ষমতা এলে তাদের মধ্যেও 
আবার একদল বুদ্ধিমান ব্যক্তি 02019: হয়ে উঠবে ।""'[০৮তট 
[1৮199091 ! 

সমরেশ । সে সম্ভাবনা কি নেই? 

সত্যজিত । তা হ'লে 015991535 ৩০০৪:;র কোন মানেই হয় না|... 
যাঁকগে সে সব কথা । কণা; গ্বাথ, তে৷ একটু চায়ের ব্যবস্থা করতে 
পারিস কিলা। 

[ কণিক! চলে ধায় ] 
্গমরেশ। : তোমার লেখাটার কদর কি করলে? 


প্রথম দৃষ্ঠ ১৭ 


সত্যজিত । না, আর এগুতে পারিনি। চারদিকে যে-রকম 
[06:5955. 0018000---10991500 আসচে না । আর লিখেই 
বা কি হবে, কাঁদের জন্যে লিখবো ? 
[ ট্রাম কণ্তক্টরের বেশ পরিহিত মনোজিতের প্রবেশ। তার দিকে সমরেশের 
অবচ্ধার দৃষ্টিপাত। মনোজিত একট। আংটায় ক্যাপট। ঝুলিয়ে রেখে ভেতরে 
চলে যায় ] 


সমরেশ ।॥ ভায়াটি শেষ পর্যস্ত ট্রাম-কগুাক্টরী নিলে কেন? 
সত্যাজিত। যাদৃশী ভাবনা হস্ত । 
কণিকা! উইংসেব কাছে এসে গড়ায় ] 
কণিক1। দাদা, শুনে যাও। 
সত্যজিত । [ কণিকার কাছেযায়। কণিক! চুপে চুপে কি বলে ] ও! 
[ সত্যজিত ও কণিকা ভেতরে চলে যায়। একটা কাপড়ের ব্যাগ হাতে 
মনোজিতের প্রবেশ । টেবিলের পাশে দীড়িয়ে চিরুণী দিয়ে চুল আঁচড়াতে থাকে । 
হুভগ্রার প্রবেশ ] 
স্বৃভদ্রা। থেয়েদেয়ে বেরুলে হতো! না? 
মনোজিত। না মা, কাজ আছে, এসে খাবো । 
স্ৃভদ্রবৌ। বেশি দেরি করিসনে যেন, ভাত তে৷ করকরা হয়ে যাবে। 
[সুভদ্রার প্রস্থান । মনোজিত কাপড়ের ব্যাগট! কাধে ফেলে বেরিয়ে পড়ে। 
সত্যজিতের কেটলী হাতে প্রবেশ | 
সমরেশ । মনোজিত চানও করলে! না, খেলেও না, এসেই বেরিয়ে 
পড়লো? 
সত্যজিত। তার কথ! ছেড়ে দাও) হয়তো! ইউনিয়নের কোন কাঙ্গ 
আছে। 
সমরেশ । ছ'দিন হয়নি চাকরিতে ঢুকেচে, এরিই মধ্যে ইউনিয়ন ! 
সত্যজিত। দলে পড়লে যা হয়।'*.আচ্ছা, একটু বসো। চিনি 
নেই, দোকান থেকে চ আনতে হবে ।.". 


১৮ মোকাবিলা 


সমরেশ । এতো বেলায় চ! নাই বা হোলো!। 
সত্যজিত । না না, কতক্ষণ লাগবে। 
| সত্যজিত কেটলী নিয়ে বেরিয়ে যান । ভেতর থেকে গানের নর ভেলে জাসে। 
সমরেশ কান পেতে শোনে । হঠাৎ গানের সুর থেমে যায়। আরতির কণ্ঠ্বর 
শ্রুত হয় ] 
আরতি। [ নেপথ্যে উচ্চকণ্ঠে ] দীপু, ছুটুমি করো না। ভালো চাঁও 
তো যেখানকার ছবি সেখানে রেখে দাও। 
[দীপক ছুটতে ছুটতে একট! হাঁতেআঁকা! ছবি নিয়ে প্রবেশ করে। আরতি 
এসে তার হাত থেকে ছবিটা কেড়ে নেয় এবং তার কান মলে দেয় ] 
দীপক | [ ক্রোধ ও কান্নার মিশ্রিত হরে ] লৌককে দেখতে দেবে না তো 
ছবি আঁক! কেন? দেখবে, তোমার সমস্ত ছবি আমি ছি'ড়ে ফেলবে! । 
আরতি । আর তোর কান ছ'টো বুঝি আন্ত থাকবে? 
[ দীপক ছুই বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখিয়ে বেরিয়ে যায় ] 
সমরেশ | সত্যি তো, ছবি যদি লোকে নাই দেখতে পাবে তে। ছৰি 
এঁকে লাভ কি ?.""দেখি না ছবিট|। 
আরতি । না, এটা দেখাবার মতো নয়। 
সমরেশ । শিল্পের গুণাগুণ বিচারের ভারটা অন্তঠের ওপর ছেড়ে 
দেওয়াই ভাল নয় কি? 
আরতি। হ্যা, কখৃনগু টান্রনন লস 
সমরেশ । শিল্পী ও কবিরা শ্বভাবতঃই লাজুক। 
আরতি । সমালোচকের! প্রায়ই বাচাল। 
স্মরেশ । হ্যা, ফুলের সৌরভই ভ্রমরকে বাঁচাল করে তোলে । 
[ আরচতর মুখ আরক্তিম হয়ে ওঠে । সমরেশের মৃদু হাসি ] 
কি, আর জবাব দিতে পাচ্ছেন না? অবস্ঠি জবাব শোনবার আগ্রহও 
আমার নেই । পর্বতের মুখরতা আনে দাহ__তাঁর মৌনতাই মধুর । 
[ উঠে গিয়ে আরতির সাষবে দীড়ায় ) 


দ্বিতীয় দৃশ্তা ১৯ 
আচ্ছা, সেদিন আমাদের বাড়ি নিমন্ত্রণ করলুম, গেলেন না কেন? 


ভগ্ত্রতা রক্ষার জন্তেও তে যেতে হয়। 
আরতি । ভদ্রতা রক্ষার জন্যে তো কণাই গিয়েছিল। 
সমরেশ। তবু" 
আরতি । তবু!" 


৷ সমরেশের মুখের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকায়! 
সমরেশ । [ অনহার়ভাবে] ন। না, আমি তা 1৬০ করিনি, ত৷ 
14521) করিনি । [ প্রস্থানোগ্ত 1."-আঃ.-আচ্ছা, যাই । 1১7০2 
[7১5*"] 01071000691 91015600%196-,-2-, | 
| বিড় বিড় করতে করতে প্রস্থান। আরতির ঈষৎ হাদি। পদ? ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ কালীনাথবাবুর বাড়ি। আসবাবপত্রে বৈঠকথানাটি হন্দার ভাবে সজ্জিত | 
জানালায় ধন্দরের পর্দ1, টেবিলব্লথও খদ্দরের। কালীনাবাবু কৌচে বদে খবরের 
কাগজ পড়চে। বিশ্বনাথবাবুর প্রবেশ ! 


কালীনাথ। আরেঃ! বন্গুন, বন্গুন দাদা । তারপর সকালবেলা! পায়ের 
ধুলো ? 

বিশ্বনাথ । হ্যা, এলাম তোমায় 0০28810150০ জানাতে । বেশ 
করেচ, বেশ করেচ। তোমার যে স্ুবুদ্ধি হয়েচে তার জন্তে 
ধন্যবাদ। এতবড় একটা 0০0০০. মারোয়াড়ীর হাতে না গিস্বে 
যে বাঙ্গালীর হাতে এসেচে এটা আনদ্দের কথ! বই কি। যেদিন 
শুনলাম, আমাদের 0:০০ এর )/810ছ 8৪৫৩ তৃষি কিনে 
নিয়েচ, সেদিন আমার কি আনন্দই যে হলো! । 
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কালীনাথ। হ্যা, দেখলুম 607০2৩8 0000607) 102280৩ম: 
ভালো; তাছাঁড়। ওদের সঙ্গে একত্র 90১:99 করায় সুখ আছে-_- 
শত হলেও ব্যবসায়ী জাত তো। | 

বিশ্বনাথ | নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । আমাদের মতো ওদের ছোট মন নয় । 
গুণ না থাকলে কি এমনিই ছ"'শো বছর আমাদের শীসন করতে 
পেরেছে । 

কালীনাথ। ওদের কাছে এখনো আমাদের ঢের শেখবার আছে, 
কি বলেন? 

বিশ্বনাথ । আছে বই কি। আমর! তো এখনো অন্ধকাঁরে আছি 
বললেই চলে হে। ওদের মত এমন 10130191175 জাত পৃথিবীতে 
দ্বিতীয়টি আছে? 

কালীনাথ। কতথানি দুরদৃষ্টি দেখুন না। ভারতবর্ষের ব্যাপারে 
ইংরেজ জাতি যা করেচে-_ইতিহাসে তার দৃষ্টাত্ত মেলে? বুদ্ধিমান 
জাঁত--তাই স্বেচ্ছায় ক্ষমতা ছেড়ে দিলে। 

বিশ্বনাথ । কিন্ত দেশের চেহারাটা! একটু তাড়াতাড়ি বদলানো দরকার 
ভাঁয়া-_লোক যে অধৈর্য হয়ে পড়চে। 

কালীনাথ। সমন্তাও তো কম নয়। 1১:9000/19% যদি না! বাড়ে 
লোকের অভাব মিটবে কি করে? অভিযোগ শোন! যায়, 08151 
9) হয়ে যাঁচ্ছে। আরে 91 তো হবেই । একদিকে 18১00 
(০0১1 আর একদিকে 80908115802, এর হুমকি | 9০০1 
না থাকলে লোঁক ব্যবসা-বাণিজ্যে টাকা ঢাঁলবে কেন, বলুন ? 

বিশ্বনাথ । 1,9০0: ৮০০1০ অবশ্তি আছে। কিন্তু ট৪092917- 
৪8001? তা! আর হচ্ছে কোথায় ! মুনাফা! করফর কমিয়ে তোমাদের 
ভারলাঘবের চেষ্টা তো গবর্ণমেণ্ট কচ্ছেনই। 

কালীনাথ। তা যথেষ্ট নয় দাদা । ভারতবর্ষের (0০801691 এখনো 
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শিশু-_পদে পদে বাধা দিলে সে উঠবেকি করে? মুক্ত আলো! 
বাতাসে তাকে বাড়তে দিতে হবে। 

বিশ্বনাথ । কিন্ত একটা কথা ভায়া, লোকের খাওয়াপরার অভাব যদি 
ক্রমশঃ বেড়েই যায়-_লোক নিশ্চিন্তি মনে কাজ করবে কি করে? 

কালীনাথ। কিন্ত একদিনে অনেকগুলে! সোনার ডিম পাবার 
আশায় লোভী বামুনের মতো যদ্দি রাঁজহংসীকে মেরে বসি-_ 
সেটা কি বুদ্ধিমানের কাজ হবে? 

বিশ্বনাথ । নাঃ সে কথা অবস্তি ঠিক। যাক, তোমাকে একটা 
কথা জিগ্যেস করি। কাঁল আপিষে গিয়ে শুনলাম-__ কর্মচারীদের 
দিয়ে নাকি কি একটা বও সই করিয়ে নেবার ব্যবস্থা হয়েচে? 

কালীনাথ। [স্হান্তে] সেটা! আপনাদের জন্যে নয় । 

বিশ্বনাথ । [ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে ] ও! তা! হলে আমাকে সেটায় সই 
করতে হবে না? 

কালীনাথ। সই হয়তে৷ আপনাকেও একট! দিতে হবে--তবে..' 

বিশ্বনাথ । আমাদের জন্তে নয়...অথচ সই দিতে হবে! ব্যাপারটা 
কি বলো তো? 

কালীনাথ | দেখুন, একটা কারবার চালাবার দায়িত্ব নিচ্ছি--প্রতি- 
ানের প্রতি কমচারীদের আনুগত্য আছে কিনা_ সেটা আমার 
জানা উচিত নয়? 

বিশ্বনাথ । কিস্ত কর্মচারীরা অন্থগত না হলে প্রতিষ্ঠান চলছে 
কিকরে? 

কালীনাথ। গোলমাল করবার লোকও তো৷ আছে! 

'বিশ্বনীথ। বেশ তো, তাদের কাছ থেকে তুমি বড নাও । 

কালীনাথ। আমি নতুন লোক, তাঁদের চিনবো কি করে! 

বিশ্বনাথ । তা হলে ছদিন ধৈর্য,ধরো | 
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কালীনাথ। কিন্ত যার! গোঁলমাঁল বাধাবার মতলবে আছে তাঁবা 
তো! ধৈর্য ধরবে না। 

বিশ্বনাথ । আগেই কেন ধরে নিচ্ছ গোলমাল হবে? 

কালীনাথ। পর্বতো বহ্ছিমান্‌ ধুমাঁৎ। ইউনিয়নের দাবীদাওয়ার 
কথা শুনেচেন ? 

বিশ্বনাথ । শুনেচি। 

কালীনাথ। অর্ধেক রাজত্বি আব রাজকন্া ! 

বিশ্বনাথ । যখন যেমন হুজুক আসে... 

কালীনাথ। হুভুক নয়; এর পেছনে আছে রাজনৈতিক চক্রান্ত । 
সমস্ত কাজকারবার ব্যবসাবাণিজ্যে অচল অবস্থা স্থট্টি করে কংগ্রেস 
গবর্ণমেণ্টকে বিব্রত করাই হচ্ছে এদের লক্ষ্য । 

বিশ্বনাথ । কাদের উদ্দেশ করে বলচো? 

কালীনাথ। রাতারাতি ক্ষমতা দখল করবার জন্তে যাঁরা খ্যাপা 
কুকুরের মত ঘেউ ঘেউ কচ্ছে। 

বিশ্বনাথ । শুধু অনুমানের ওপর নির্ভর করে যাঁরা বিশ্বস্ত কর্মচারী 
তাঁদের বিশ্বস্ততায় সন্দেহ কর! কি বুদ্ধিমানের কাজ ? 

কালীনাথ। খাঁটি সোনাও কষ্টিপাঁথরেই ঘষে পরখ করে নিতে হয়। 

বিশ্বনাথ । করো, তোমার যা ইচ্ছে। [ উঠে দাড়িযে ] ছাঁব্বিশ বছর ধরে 
ষে প্রতিষ্ঠানে কাজ করে আসচি, আনুগত্য প্রকাশের জন্তে সেখানে 
নতুন করে বণ্ডে সই করতে পারবে! কিনা ভেবে দেখতে হুবে। 

| রাগত ভাবে বিশ্বনাথবাবুব প্রন্থান। কাঁণীবাবুব অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকে 
অবলোকন। “তারপর পঙ্জিক। পাঠে পুনরায় মদোনিবেশ। পুষ্পলতার প্রবেশ : 
পুষ্প। কণার বাবা এয়েছিলেন কেন? 
কালীনাথ। এমনি দেখা করতে। 


গুজ্প। হঠাৎ? 
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কালীনাথ। আমরা সেদিন গিয়ে ছিলুম...তাই হয়তো... 

পুষ্প । আমার কাছে চেপে গিয়ে লাভ কি? 

কালীনাথ। মানে ! 

পুষ্প। কণার বাবার সঙ্গে তোমার ওরকম ব্যবহার করা ভালো হয়নি । 

কালীনাথ। ও! সবই তাহ'লে শুনেচ? 

পুস্প। কেন, শোনায় কিছু অপরাধ আছে? 

কালীনাথ। না, শোনায় অপরাধ নেই; কিন্তু বাইরের কথায় 
মেয়েদের না থাকাই ভালো । 

পুষ্প। বাইরের কথা অন্দরে আসে কেন? 

কালীনাথ। [ কিঞ্চিৎ শাননের নুরে ] দিনদিনই তুমি মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছ। 

পু্প। তোমার মাত্রাজ্ঞান নেই বলে। 

কালীনাথ। এজন্যেই বলে কুকুরকে নাই দিতে নেই। 

পুজ্প। কি বললে! আমি কুকুর! বলতে তোমার মুখে একটু 
আটকালো না! ! 

কালীনাথ। শিক্ষারদীক্ষা তো কিচ্ছু নেই- ছু'চারটে ভদ্র-আসরে 
নিয়ে যাই বলে ভাবচো, কি একটা হয়ে গেছ! 

পুষ্প । নিয়ে যাও কেন? আমি কি কোনদিন বলেচি নিয়ে যেতে? 

কালীনাথ। ভুল করেচি। 

পুষ্প। আর ভুল করো না। ছিঃ ছিঃ! কণার বাবার কাছে কত 
ভাবে আমরা উপকার পেয়েচি। তাঁকে ওভাবে অপমান কর! 
মোঁটেই সাজে না । 

কালীনাথ। তাঁকে অপমান করা হরনি। 

পুষ্প। না, খামকাই তিনি রাগ করে চলে গেলেন। 

কালীনাথ | নব কিছুতেই নাক গলাতে এসো ন!। জ্ীলোক, শাড়ী গরন। 
পেয়ে খুশি থাকবে। পক্ষের সব কাজের বিচার করতে আস! ধাষ্টামে। | 
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পুঙ্প। তুমিও এটা! জেনে রেখো--সবার চোখে ধুলি দিতে পারলেও 
স্ত্রীর চোখে ধুলি দেওয়া যায় না। 

কালীনাথ। কি বলতে চাও তুমি? 

পুষ্প। সিনেম! কোম্পানী তোমার করা চলবে না। 

কালীনাথ। কেন? ভয়, চরিত্রহীন হবো? 

পুষ্প। দিনদিন তোমার মেজাজ কি রকম হয়ে যাচ্ছে_-আমি 
যেন তোমাব চক্ষুঃশূল হয়ে ঈীড়িয়েচি।'.আগে সমস্ত কাজেই আমার 
পরামর্শ নিতে__এখন ভালো! কথা বলতে গেলেও তুমি চটে ওঠ-** 


কালীনাথ। ও! সন্দেহভূত চেপেছে তোমার কীধে ! মিস দাসকে 
[16 দিই বলে তোমার সন্দেহ! আরে সে কি সিনেমা কোম্পানীর 
জন্যে তার সঙ্গে অন্তরঙ্গতা করি! ওই চেহারায় সিনেম৷ স্টার 
হওয়া যায়? তাহলে তো তুমিও সিনেম স্টার হতে পাঁবতে।'** 
সিনেমা! নয়, সিনেমা নয়__জানে! না তো! সেক্রেটারিয়েটে তার কত 
থাতির। তাঁকে দিয়ে একটা কাজ বাগাঁবার মতলবে আছি। 
পুষ্প। যেসব মেয়ে কেবল পরের গাড়ীতে ঘুরে বেড়ায় তাদের 
আমার ভালে! লাগে না ।**' যাঁক গে, চা খাবে, না ওভালটিন? 
কালীনাথ। ওভালটিন ন! হলে এই লড়াইয়ের ক্লান্তি যাবে কি? 
পু্প। আহাঁ_হাঁ-হা। কত ভঙ্গীতেই কথ! বলতে পারো ! 
[ পুশ গ্রস্থানোস্থত | 
কালীনাথ। তোমাদের না আজ দক্ষিণেশ্বর যাবার কথা ছিল? 
পুষ্প। মা! খবর পাঠিয়েচেন, বৌদির শরীর ভালে! নেই। 
কালীনাথ। মিস দাস আজ গাড়ীটা চেয়েছিলেন_তোমর! যাবে না 
পুজ্প। [বুপিত কণ্ঠে] থাক্‌, যাকে তাকে গাড়ী না দিলে ও চলবে । 
| পুষ্প প্রস্থামোষ্চত ৷ এমন সময় কণিক1 ও মমরেশের প্রবেশ ] 
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কণিক1। আসতে দেরি হয়ে গেল কাকাবাবু। আমাদের বাড়ি 
সমরদার যাবার কথ! আঁটটায়-তিনি গেলেন নটায়।"."দূর 
ছাই..'সমরদীর সঙ্গে তো আপনার আলাপই নেই। বড়দার 
বন্ধু খুব ভালে! অভিনয় করেন। তাছাড়া একজন সমঝদার লোক । 
কালীনাথ। [হেদে] ও! বনুন। 
[ একখান! চেয়ায়ে সমরেশের উপবেশন। কণিক1 একটি ইঞ্জি চেয়ারের হাতলে 
বসে ] 
[ পুষ্পকে ] ওগো, এক কাপ নয়, তিন কাপ। 
[ পুষ্প বিরক্তির ভাব প্রকাশ করে চলে যায়: 
ভাঁলো করেচো কণ! ওকে এনে । আমি চাই গুণীলোক নিয়ে 
একট৷ আঁদর্শ শিল্পীগোী গড়ে তুলতে । 
| সিগারেটের কৌটো এগিয়ে দেয়। সমরেশ একট! সিগারেট তুলে নেয়। 
দেশলাই জ্বালিয়ে সমরেশের মুখের সিগারেট ধরিয়ে দেয় | 
কত প্রতিতা যে 0,90০ না পেয়ে নষ্ট হয়ে যায়। আজ 
স্বাধীন ভারতে সে-সব প্রতিভাকে খুজে বার করে তাদের 
কাজে লাগাতে হবে। 
কণিকাঁ। সমরদা, আপনি বসে কাকাবাবুর সঙ্গে আলাপ করুন'"" 


কালীনাথ। কেন, ভূমি কোথা যাচ্ছ? 
কণিকা1। ভেতর থেকে আসচি। কাকীমা কি মনে করবেন! 
[ কণিকার প্রস্থান । 

কালীনাথ। আপনি কোন দিনেম! কোম্পানীর সঙ্গে জড়িত আছেন 
নাকি? 

সমর | না, 09:০০ পাইনি । | 

কালীনাথ। 0,9170৩ পাওয়া বড্ড শক্ত-_-এত 01945.'"তাছাড়। 
সবাই সবজান্তা । 


২৬ মোকাবিল! 


সমর । অভিজ্ঞতা নেই, তবে লোককে বলাবলি করতে গুনি সে 
নাকি এক অদ্ভুত জগৎ*"" 

কালীনাথ। অদ্ভুতই বটে। অবগ্ঠি আমর! এসব 0394৩ ভাঙ্গবার 
চেষ্টা করবো। তবে বুঝতেই পারেন, একার তো কাজ নয়। 
আপনি বর্তমানে ?."" 

সমর | কিছুই করিনে, ৬৪৪9১০০ও বলতে পারেন । 

কালীনাথ। না না, সেকি কথা হলো। আঁমি বলছিলুম'"' 

সমর । এই ছু'এক জায়গায় সখের থিয়েটার ফিয়েটার করে থাকি। 

কালীনাথ। [হেদে] দে তো সবাই করে। সখের থিয়েটারেই 
তো হাতেখড়ি হয়। ছাত্রজীবনে আমিও খুব নাটক করতুম 
মশাই । তা এম-এতে আপনার কি 941৩০ ছিল? 

সমর । এম-এ পড়িনি। অতি কষ্টে বিএ পাশ করেই ছেড়ে 
দিয়েচি। তাই কি পাশ করতে পাবতুম। প্রত্যেক 94১৩০ 
এর জন্তে একজন করে "এ:০: রেখে দিয়েছিলেন বাঁবা, তারা কোঁন 
রকমে ঘষেমেজে আমাকে পার করিয়ে দিয়েছিলেন । 

কালীনাথ। আপনার বাবা আপনাদের জন্তে তা হলে খুব যন্ত 
নিতেন বলতে হয়। 

সমর । তা নিতেন। টাকাপয়মার অভাব ছিল না, তাছাড়।৷ আমর! 
মানুষ হই... 

। একট৷ ট্রেতে করে তিন কাঁপ ওভালটিন নিষে কণিকার প্রবেশ ] 

কালীনাথ। আরে! তুমি কেন? চাকরবাঁকর সব পেন্গন নিলে 
নাকি? যেমন তোমার কাকীমার বুদ্ধি | 

কণিকা । তাতে কি হযন্চে। বাঁড়িতে কি আর আমরা চা করে 
খাইনে! নিন সমরদা, আপনার তো আবার ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
গলা না তেঞ্জালে চলে না। 
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সমর । চায়ের রং দেখে যে." 


কণিকা। চা নয় মশাই, চা নয়, ওভালটিন। 
| কাঁলীনাথ দু'জনের হাবভাব লক্ষা করে! 


সমর । ৭116 2769 ! দাও দাঁও। 
| কণিকা একটি কাপ সমরেশের ও আর একটি কাপ কালীনাথের মানে, 
টেবিলের ওপর রাখে এবং নিজে একটি কাপ নিয়ে ওভালটিন পান করতে থাকে! 
কালীনাথ। কণা, সমরেশবাবু খুব বিনয়ী লৌক দেখচি। 
কণিকা । বিনয়ী বলেই তে! আমাদের মত গরীবের সঙ্গে মেশেন। 
সমর । না না, আপনি ওর কথ! কিচ্ছু বিশ্বাস করবেন না। 
কণিকা । বিশ্বাস না করলেই তো আর আপনার সম্পত্তি হাওয়ায়, 
মিলিয়ে যাবে না? দেখুন কাকাবাবু কম করে কোলকাতায় খান, 
দশেক বাঁড়ি। ব্যান্ব-ব্যালেন্সটা অবিষ্তি জানা নেই, তাঁও**. 
সমর । বাজে বকচো কেন বলো তো? 
কণিকা । আপনিই বা এত চাপতে চাইছেন কেন? 
কালীনাথ। ভরা কুন্তে শব্ধ কম, কণা। 
সমর । প্রায় শুন্ত হয়ে এসেচে। বাপজ্যেঠা যা করে রেখে 
গিয়েছিলেন, বসে বসে তাই খাচ্ছি। 
কণিকা ।॥ দেশে এদের বিরাট জমিদারী । 
সমর । আজকাল জমিদারী মানেই দেনা । 
কণিক।। বাড়িতে এদের এত ফারনিচার কাকাবাবু... 
সমর । কিন্ত ধুলো ঝাড়বার লৌক নেই। 
কণিকা । ছুটি ভাই আইবুড়ে। হয়ে বসে আছেন কেন? 


জমর | অর্থাৎ কাঁটা হস্তে লক্ষ্মীর প্রবেশ ? 
[ সকলের হানি | 


কণিকা । আপনাদের ঠিক করতে হলে ঝাঁটাই দরকার । যাক্‌গে, 
কাকাবাবু আপনাদের বইয়ে সমরদাকে একটা 7২০1১ দিতেই হবে । 


৮ মোকাবিলা 
কালীনাথ। নিশ্চয়ই । রাখুন, আপনার ঠিকানাটা লিখে রাখচি। 


[ নোট বই ধুলে ] সমর*** 
সমর | সমরেশ রায়। 
কালীনাথ। স-ম-রে-শ.."রায়। [ লিখে নিয়ে ] ঠিকানা? 
অমর | তিন নম্বর করালী দত্ত স্রীট। 
[ ঠিকানা লিখে নিয়ে ] 
কালীনাথ। /১55119015 ? 
সমর। প্রায় সারাদিনই । সন্ধ্ের দিকে একটু বেরোই। 
কালীনাথ। ফোন্‌? 
সমর। [হেদে] ফোন আর আজকাল নেই। ছিল একসময় 
কালীনাথ। তাতে কি হয়েচে। আমার গাড়ী আপনার ওখানে 
যাতায়াত করবে. । 
সমর | কি বই হবে আপনাদের ? 5:০9: ঠিক হয়েচে? 
কালীনাথ। না, 507 এখনে! পর্যস্ত ঠিক করতে পারিনি। 
আমার ইচ্ছে, একটা প্রাচীন কাহিনী নিয়ে ছবি তুলি যাতে 
থাকবে ভারতীয় সংস্কাতির রপ। জগতের সামনে আজ আমাদের 
শাশ্বত আদর্শকে তুলে ধরাই তে! সবচেয়ে বড় কাজ। 
সমর। ও! | 
কালীনাথ। কেন, আপনার হাতে কোন 9:০ঃ্ আছে নাকি ? 
সমর । আছে, কিন্ত সে তে৷ আধুনিক জীবন নিয়ে । 
কালীনাথ। তা হোক না, ভালো! 9:০5 যদি হয় ক্ষতি কি। কার, 
আপনার লেখা ? 
আমর । না। [কপিকাকে ] তোমার দাদার 9:০ঘে ট| যদি হয়? 
কালীনাথ। কার? সতুর ? সে 9০০ লিখতে পারে নাকি! 
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সমর । বেশ ভালো লেখে। 
কালীনাথ। ও! উত্তম। তাঁকে 96০7 নিয়ে আমার কাছে আসতে 


বলে! । আমি তে! বলেছিলুম তাকে একবার আমার কাছে আসতে $: 
| চাকরের প্রবেশ | 


চাকর । বাবু, ছ'জন লোক আপনার সঙ্গে দেখ! করতে চাচ্ছে । 
কালীনাথ। কারা? 

চাকর। আমি তো চিনি না। বললে, আপিষের লোক। 
কালীনাথ। কোথায় তারা? 

চাকর । ফটকের বাইরে । 

কালীনাথ। বলগে দেখ! হবে না। দরকার থাকে অফিসেই যেন 


আমার সঙ্গে দেখ! করে। 
। চারের প্রস্থান ] 


তারপর কণা, তুমি সিনেমায় নাববে তাতে কিন্তু তোমার কাকীমার, 
ভারী আপত্তি । 
কণিকা । কাকীমাকে বুঝিয়ে আমি ঠিক করে নিতে পারবে । 
কালীনাথ। তোমার বাবা? গুনলে তে। আমায় খেয়ে ফেলবেন । 
কণিকা । বাবাকে এখন বলবোই না। 
কালীনাথ।. কিন্ত একদিন তো তিনি জানবেনই। 
কণিকা । মাকে দিয়ে আস্তে আস্তে বোঝাবার চেষ্টা করবে! | 
কালীনাথ। তুমি আমায় একটা ফ্যাসাদে ফেলবেই দেখচি। সমরেশ 
বাবু কি বলেন? | 
সমর। কোন মাঁবাঁপই কি সহজে তাঁদের মেয়েকে সিনেমায় দিতে 
'ব্বাজী হন। কত রকম কুসংস্কার-". 
কালীনাথ। না, কেবল কুসংস্কারই বা বলবো কেন? আবহাওয়াটাও 


তে! ভালো নয়। 
[ দরজার পদ্দীর দিকে তাকায় ] 


* মোকাবিলা! 


সমর। কিন্ত ভালে! লৌকের আমদানী না হলে আবহাওয়াটাই বা 
ভালে! হবে কি করে? তাছাড়া আপনি যখন রয়েচেন এর মধ্যে... 


কালীনাথ। সে জন্যেই তে! বেশি ভাবনা । কিছু হলে লোকে 
আমাকেই বলবে -** 
| চাকরের পুনঃপ্রবেশ | 
চাকর । বাবু, লোক ছটো তো কিছুতেই যেতে চাচ্ছে না। 
কালীনাথ। কি বলচে? 
চাকর । বলচে, খুব নাঁকি জরুরি কথা । ছু" মিনিটের মধ্যেই তারা 
বলে চলে যাবে । 
কালীনাথ। কি রকম চেহারা? 
চাকর। একজন বেশ লম্বা- দোহার! গড়ন__নাঁকটা একটু চেপটা। 
বয়েস...এই আপনারই মতন। আর একজন ছোকরা-_কোট 
পাৎলুন পরা-_-একটু গোলগাল." 
কালীনাথ। আচ্ছা, অফিস ঘরের দরজাট৷ খুলে দে। 
| চাকরের প্রস্থান | 
আনচি, এই মিনিট ছুই। 
| কালীনাথৰাবুর প্রস্থান ] 
কণিকা । বড়দা”র 2/৪:/4510টা নিয়ে এলে মন্দ হতো! না। 
সমরেশ । রসো- শনৈঃ শনৈঃ | 
কণিকা । [ ফুলদানী থেকে একটা গোলাপ ফুল তুলে এনে ] 
দেখেছেন, কত বড় গোলাপ। 
“[ মমরেশ হাত বাড়িয়ে ফুলট! ধরতে যায় ] 
আঃ! ওভাবে বুঝি ফুল ধরতে আছে! 
[ কণিকা ফুলট! মমরেশের কোটের কলারে বোতামের ঘরে গুঁজে দেয়] 
হাত দেবেন না কিন্তু ! 
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সমর। কিসে? 

কণিকা । ফুলে। 

সমর । তবু ভালো। 

কণিকা । হ্যা, ভালো বই কি।...আচ্ছা, এই ফুলটা যদি কেউ পায়ে 
দুলে, আপনি তাঁর কি করেন? 

সমর। তাকে খুন করি। 

কণিকা । মিথ্যে কথা । আঁপনি মনে মনে খুশি হন। 

সমর | কেন, এমন কথা তোমার ষন্পে হলো কেন বলো তো? 

কণিকা । হৃর্যমুখীতে যার মন পড়ে আছে, সন্ধ্যা-মালতীতে কি তার 
মন ওঠে? 

সমর । কণা! 

কণিকা । আচ্ছা, দিদিকে আপনি খুব ভালোবাসেন, না? 

সমর । তাকে আমি শ্রদ্ধা করি। 

কণিকা । সে তে বাইরের আবরণ । 

সমর । মিথ্যে কথা। 

কণিকা । হ' ! তৃষিত চাতকের কাছে আকাশের জল যেমন মিথ্যে ? 

সমর । কি চমৎকার করে বলতে পারো! তুমি । . 

কণিকা । না হলে অভিনয় করবে কি করে? 

সমর । এ সবটাই কি অভিনয় ? 

কণিকা । তা নয়তে৷ কি? 

সমর । এত হেঁয়ালিও তোমরা জানে ! 

কণিকা। প্রটুক আছে বলেই তো আমাদের প্রতি আপনাদের 
আকর্ষণ. 

সমর । দেবাঃ ন জানস্তি**" 

কণিকা । স্তরাং"..জানবার চেষ্টা করবেন না_ঠকবেন। 
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সমর । হছ। 
[ একটা সিগারেট ধরায় । চাকরের প্রবেশ ] 
চাকর । [ কণিকাকে ] মা আপনাকে ডাকচেন। 
[ কণিকা মাথা নেড়ে ও চোখের ইশারায় সমরকে বুঝিয়ে দেয় যে, ভেতর থেকে 
পুষ্পলত! তাদের দব কথাই শুনতে পেয়েচে। চাকর ও কণিকা ভেতরে চলে 
যায়। সমরেশ বসে সিগারেট টানতে থাকে । ভেতর থেকে কালীবাবু আপন মনে 
বলতে বলতে টোকে ] 
কালীনাথ। চ্যালেঞ্জ, এর! চ্যালেঞ্জ করেচে আমায়! এ চ্যালেঞ্জ 
আমাকে £০০০০% করতেই হবে । 
[ এসে রাগতভাবে বসে পড়ে ] 
সমর। কি হলে!? 
কালীনাথ। না.'কি আর হবে। সব 1070017143০, 
দা্গা করবে! দাক্গ। করবার আগেই সব ঠাঁওা করে দেবো না। 
'**কি বলবো মশাই, যারা 1,০52] »/০:]5:১ তাদের মারপিটের ভয় 
দেখানো হচ্ছে- নুর তোল! হয়েছে, তার! দালাল । 17001162119] 
আমার কোম্পানীতে চলবে না। দরকার হয় কোম্পানী তুলে 
দেবো, 3801] ০৮০2০০০০০৪৮: 
সমর । আ- আচ্ছা, আসি তা হলে,'' 
কালীনাথ । [মুখে হাসি টানবার চেষ্টা করে ] না না, বন্থুন। কাজ- 
কারবার চালাতে:গেলে তো আজকাল এসব হবেই । 
সমরেশ । আপনার মনটা এখন একটু অশাস্তিতে আছে । আরেক 
সময় এসে আলাপ করবো। 
কালীনাথ। দেখুন না, আপনাদের সঙ্গে বসে একটু আর্টের চর? 
করছিলুম--কোথেকে এসে আপদ জুট্লো। এ জন্তেই বোধ হয় 
আর্টিস্ট লোকের! টাকাকড়ির ঝামেলায় থাকতে চায় না। 
সমর । টাকা না থাকলেও তো আর্টকে বাচিয়ে রাখা যাঁর না। 
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যাক্‌গে, কণাকে ডেকে দিন) ওকে পৌঁছে দিয়ে আমার বাঁড়ি 
ফিরতে অনেক দেরি হয়ে যাবে। 

কালীনাথ। কণা! থাক না এখানে, আমি ওকে পৌছে দিয়ে 
আসবোখন । 

সমর । ও! আচ্ছা! । [ গাত্রোথান ] 

কালীনাথ। রাখুন, ড্রাইভারকে বলচি_-আপনাকে পৌছে দিয়ে 
আগুক। 

সমর । [ একটু ককশ কণ্ঠে ] না, দরকার কি। ট্রামে-বাসে চলবার 
অভ্যেস আছে। 


[ সমরেশ দ্রুতপদে চলে যায়। কালীবাবুর মুখে ঈধৎ হাসি। একটি 
রাইটিং প্যাড টেনে তাতে সে একখানি সংক্ষিপ্ত চিঠি লেখে ] 


কালীনাথ। করালী! করালী !! 
[নেপধ্য থেকে চাকর করালী দাড়। দেয়-__প্যাই বাবু” | কালীনাধ 
চিঠিখানি একটা খামে পুরে তাতে ঠিকানা লেখে । করালী প্রবেশ করে ] 
চিঠিট। ডাকবাক্সে ফেলে দিয়ে আয় । 
[ করালী চিঠি হাতে নিয়ে দাড়িয়ে থাকে ] 
কিরে, কিছু বলবি? 
করালী। বাবু, দেশখে চিঠি পেইচি। অবস্থা বড় থারাপ। 
কালীনাথ। কোথায় যে অবস্থা ভালো। 
করালী। তবু এখানে লোক কোন রকমে খেয়ে বাচছে। দেশে 
তো পয়সা! হলেও জিনিষ মেলে না। ছেলেপুলে যে কিভাবে আছে। 
কালীনাথ। চাষীরা তো ভালো আছে হে। জমিদারের খাজনা 
দেবে না, জমি চাষ করে মালিককে ধান দেবে না তাঁদেরই তে৷ 
এখন রাজত্ব । 
করালী। জমি কি সবার আছে বাবু। আর হাঁলগরু নেই বলেই তে! 
আমর! চাকরি করতে আসি। 


৩. 
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কালীনাথ। হালগরুর দবকার কি। দেশে যাঁও-গিয়ে লাঠি ধরো, 
জোতদারের গোল! লুট করো-_ 

করালী। কি যে বলেন বাবু! 

কালীনাথ। কিচ্ছু অন্যায় বলিনি। [একটা খবরের কাগজ টেনে নিয়ে ] 
আজকের এই কাগজে কি খবর বেরিয়েচে জানো? তোমাদেরই 
জেলায় বিষুপুর গ্রামে তিনটে লোক খুন হয়েছে | 

করালী। খুন! কারা খুন কবলো? 

কালীনাথ। করলো সব গাঁষের সরল চাষী। বসস্ত মান্নার নাম শুনেচ ? 

করালী। শুনিচি বইকি! ঝিট্ুপুব আমাদের বাড়িথে খুব বেশি দূর 
লব বাঁবু-_-কোশ আষ্টেক।'**বসন্ত মান্না একজন বড় জোতদার*** 

কালীনাথ। পীঁচদিন বাদে তার লাস খুঁজে পাওয়া গেছে। 

করালী । বলেন কি বাবু! বসস্ত মান খুন হয়েছে ! 

কালীনাথ। হাহে, হা। একদিন যদি স্বয়ং কবালীচরণ এসে আমার 
মুড নেবাব জন্তে হাজিব হন-_-তাঁতেই বা আশ্চর্য হবার কি আছে? 

করালী। [কাতর কণ্ঠে] বাবু, অভাবের সংসার_চলে না বলেই 
সেদিন কিছু মাইনে বাড়াবার কথা বলেছিলাম, কিন্তু এতগুলো! কথ! 
গুনতে হবে জাঁনলে**' 

কালীনাথ | না না করালী, তোমার দোষ কি। চারদিকেই জাজ 
এক ম্থুর-_মাইনে বাঁড়াও, মাইনে বাড়াও। ক্ষুধা, ক্ষুধা-_দানবের 
কুধা_এই ক্ষুধাই আমাদের শেষ করবে... 

[ করালীর অধোবদনে প্রস্থান ] 
কি মজ1! স্বাধীন হয়েচি-_সতএব আইন মানবে! না, শৃংখলা 
মানবে না» কাজ করবো না-কেবল বসে বনে খাবো আর 
গবর্দমেন্টের মুঙ্পাত করবো...আশ্চর্ঘ ! 
[ কণিকার প্রবেশ ] 


ছিতীয় ঘৃশ্ ৩ 


কণিকা। সমরদা কোথা ? 
কালীনাথ। চলে গেছেন। 
কণিকা । চলে গেছেন! আবার আসবেন তো? 
কালীনাথ। না। 
কণিকা । আমাকে না নিয়েই চলে গেলেন! আশ্চর্য ! 
[স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকে । কালীনাথ উঠে গিয়ে কশিকার পিঠে হাত বুলোয় ] 
কালীনাথ। তাতে কি হয়েচে। আমি তৌমায় দিয়ে আসবোখন। 
[ আদরের ভঙ্গীতে কণার পীঠ চাপড়ীয় ] 
(কিচ্ছ, অসুবিধে হবে না তোমার । এখন থেকে আমার গাড়ীতেই 
যাতায়াত করবে। সবার সঙ্গে সব সময় বেরুবেই বা কেন? 
[ পুগ্পর প্রবেশ। কালীনাথ তাড়াতাড়ি সরে ঈ্াড়ায় ] 
পুষ্প । কণা» যাবে না? 
কণিকা । হ্যা কাকীমা, দেরি হয়ে গেল, মা বড্ড রাগ করবেন । 
কালীনাথ। না না, এখন যাবে কি! খেয়ে-দেয়ে যাবে। 
পুজ্প। তোমার কথায় তো হবে না। অসময়ে গেলে বাড়িতে 
গিয়ে ওকে দশট। কৈফিয়ৎ দিতে হবে না। [ কণিকাকে ] আচ্ছা! 
চলো» আমি তোমায় দিয়ে আসচি। 
কালীনাথ। তুমি রাস্তা চেন? 
পুষ্প। চিনি বই কি। 
কালীনাথ । বদি ভুল করো ? 
পুজ্প। [ প্লেবের হরে ] তোমার. মতো। তুল করার অভ্যেস আমার নেই। 
[ কণিকাকে নিয়ে পুষ্পর বাইরের দিকে প্রস্থান। কালীবাবু এসে কৌচে 
বসে] 
কালীনাথ । [ ভিরিক্ষ মেনাজে ] করালী ! করালী || করালী 1! কোথ! 
গেল! করা-লী-ই.''করা-লী-ই.**ঈ**, ৃ | 
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[ কবালী ছুটতে ছুটতে আনে ] 
করালী। বাবু! 
কালীনাথ। কোথা গিয়েছিলি হতভাগা ? 
করালী। বাক চিঠি ফেলতে। 
কালীনাথ। বাক চিঠি ফেলতে ! যাঁও, চাঁবিটা নিয়ে গ্যারেজটা খুলে 


দিয়ে এসো । 
[ করালী চাবি নিয়ে বাইরের দিকে চলে যায় । কালীনাথ রাগান্বিত ভাবে 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করে। পদ] 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 


[ প্রথম দৃহঠ যে-কক্ষে হয়েচে সেই কক্ষ। দীপক একটি টেবিলের 
পাশে ঈাড়িয়ে আয়নায় মুখ রেখে তর্জনী তুলে বন্ধ, তার ভঙ্গীতে বলচে ] 


দীপক । সারা ছুনিয়া আজ ঢুইটি শিবিরে বিভক্ত-_একদিকে পুঁজিবাদ 
আরেক দিকে সমাজতন্ত্রবাদ। সমাঙ্গতন্ত্বেরে বিজয় অভিযানে 
আজ পুঁজিবাদী শিবির ভীত, সন্স্ত-_তাদের সপ্মুখে আজ মৃত্যুর 
বিভীষিকাঁ_তাই তাদের কে ধ্বংসের নিনাদ, যুদ্ধের হুংকার । কিন্ত 
উঠচে, আরেক দিকে উঠচে ঘন হয়ে নতুন ফসল- দানা বেধে উঠচে 
নতুন জীবন । তাই আজ দিকে দিকে, দেশে দেশে-_ 
[ ভূলে যায়। টেবিলের ওপর থেকে ছাপানে! একখানি হযাওবিল নিয়ে দেখে ] 
তাইি আজ,দিকে দিকে-..দেশে দেশে... 
[ আরতি প্রবেশ করে। তাকে দেখে লজ্জা পেয়ে দীপক ছুটে পালিয়ে 
যায়। ভ্া্তবিল মেজেতে পড়ে থাকে । আরতি নেট! কুড়িয়ে নিয়ে গড়ে ] 
জার়ভি। হুতভাগাটা বা পাবে তাই কুড়িয়ে শনবে। ওই একদিন 
বিপদে ফেলবে দেখচি। 
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[ আরতি হাগুবিলটা টুকরে! টুকরে! করে ছিঁড়ে ফেলে। টেবিলের ওপর 
থেকে একটা দেশলাই নিয়ে মে মেজেতে জড়ে। করা৷ কাগজের 
টুকরোগুলোতে আন লাগাতে যাবে, গ্রমন সময় বাইরে সমরেশ হাক দেয় 
“সত্য বাড়ি আছ? ] 

আরতি । না, ভেতরে আম্গুন। 
[ কাগজ কুড়িয়ে হাতে নেয় ] 

সমর | [ দরজার কাছে এসে ] আসবো? 

আরতি । [মৃছ্হাদি] আম্ুন। ভয় করে নাকি? 

সমর | যাদের বিষণাত আছে তাদের ভয় না৷ করে কে? 

আরতি। বিষটাত থাকলেই সবাই সবাইকে কামড়ায় না। তবে 

মাঝে মাঝে ফোস ফোস করতে হয় বই কি.। 


সমর । যাক্‌, জানা রইলে!। হাতে ওগুলে! কি? 

আরতি । উনোন ধরাবার কাগজ । 

সমর। সযত্বে ছেড়া মনে হচ্ছে? 

আরতি। কাজ না থাকলেই লোক কাজ ভুটিয়ে নেয়। আপনি 

বনু, আমি আনচি। 

[ আরতির প্রস্থান । সমরেশ টেবিলের পাশে চেয়ারে বসে। টেবিলের 
একপাশে খানকয়েক মাসিক পত্রিক সাজানো! দেখে সমরেশ সেগুলো 
উল্টেপাঙলগটে দেখতে থাকে। তা! থেকে লাল মলাটের একখানি 
মাসিক পত্রিক। টেনে নিয়ে মে আগ্রহ ভরে পড়তে আরম্ত করে। 
আরতির প্রবেশ ] 

সমর । এসব পত্রিকা আপনার! রাখেন ! জানেন, এট! বাজেয়াপ্ত? 


আরতি । জানি। বাজেয়াপ্ত হবার আগেই এটা কেন! হয়েছিল। 


সমর। তাতে তো আর আইনের হাত থেকে রেহাই পাওয়া যাবে 
না? দিনকাল ভালে নয় একটু সাবধান হতে ক্ষতি কি? 
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আরতি । দরজা-জানালা যতই বন্ধ করুন না বাইরে যদি বড়বাঞী 
হয়, ভেতরে একটু ধুলোবালি আসবেই। 

সমর । এখানে আসায় বিপদ আছে দেখচি। 

আরতি । আসবেন না। 

সমর | [ জাবতির মুখের দিকে তাকায ] ও 1...আচ্ছা ওঠা যাকৃ। 

আরতি। রাগ কবলেন? 

সমর | না না, বাগ করবো কেন। সত্যর সঙ্গে একট! কথার দরকাব 
ছিল... 

আরতি । তিনি যতক্ষণ না আঁসচেন আমার সঙ্গেই বলুন ন|। 

সমর । বাড়িতে কেউ নেই নাকি? কারে! সাঁড়াশব পাঁচ্ছিনে ! 

আরতি। না, কণাও বেরিয়ে গেছে । আপনি স্থির হয়ে বন্থুন। 

সমর । অস্থিবতার কিছু দেখলে নাকি? 

আরতি । সব কথাই বাঁকা ভাবে নেন কেন? 

সমর । দোজ! আহলে ঘি ওঠে না বলে।-".আচ্ছা তুমি-*"না না” 

আরতি। তাতে কি হয়েচে। আপনি দাদার বন্ধু, আমাকে তুমি 
বলতে পারেন-_-অবশ্ঠি বলার মধ্যে যদি কোন বিশেষ অর্থ না থাকে । 

সমর | তুমি বেশ স্প্ই করে কথা বলতে পারো । 

আয়তি। সোজা কথা আমরা স্পষ্ট করে বলতে পারিনে বলেই 
যত অনর্থ হয়-_ভুল বোঝাবুঝি অস্ত থাকে না। আচ্ছা, সেদিন 
কণাকে আপনি কালীবাবুর বাড়ি ফেলে রেখে এলেন কেন? 

সমর | ফেলে রেখে আসিনি, কাঁলীবাবুর তাই ইচ্ছে ছিল। 

আরাতি। তীয় ইচ্ছে ছিল বলেই আপনি ফেলে রেখে এলেন ! 
কাজটা ভালে! কযেনমি। 

লমযর। ফেদ? 
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আরতি । তার ভালোমন্দ দেখবার দায়িত্ব আপনার আছে। 

সমর। আমার! 

আরতি। হ্যা আপনার। কণা আপনাকে ভালোবাসে ।-.-হয়তো 
বলবেন, আপনি তাকে ভালোবাসেন না। কিন্তু তাঁকে ঠেলে 
সরিয়ে দেবার সাধ্যিই কি আপনার আছে? 

সমর। চুপ করো। এসব অবাস্তর কথা তুলে লাভ কি! 

আরতি। না, বদ্ধ ঘরে ধুয়! জমলে দম আটকে আসে। তাঁকে মুক্ত 
করে দেওয়াই ভালো। আপনার ও কণার মধ্যে আমি একটা 
বিরাট ব্যবধান হয়ে উঠচি বলে মনে হয়। তার ফলে কণা দিন 
দিন আমার ওপর ক্ষিপ্ত হয়ে উঠচে__আপনার প্রতিও সে 
বিশ্বাস হারিয়ে ফেলচে। এর পরিণাম ভেবে দেখেচেন ? 

সমর । তার জন্তে কি আমি দীরী? মনের ওপর তো কারো হাত নেই। 

আরতি । মনকে যার! নিরঙ্কুশ ভাবে তারা স্থৃবিধেবাদী, স্বার্থপর | 
মনকে শাসন করাই তো মনুষ্যত্বের লক্ষণ । 

সমর । কিন্ত মনকে মেরে ফেলে মানুষ ক'দিন বাঁচতে পারে ? 

আরতি । মেরে ফেলবার কথ নয়-_গুধু গতি ফেরাতে হবে। হিমালয় 
পর্বতের মতো! মন একটা স্থিতিশীল বস্তু নয় সমরবাবু- পরিবর্তনশীল 
জগতের সঙ্গে মনেরও পরিবর্তন হুয়। 

সমর। মনের যাস্ত্িক ব্যাখ্যা । 

আক্লভি। বেশ, আপনি আপনার অব্যয় মনটি নিয়ে একলা চুপ 
করে বসে থাঁকুন। সত্যি তো, সমাজের কিসে কল্যাণ কিসে 
অকল্যাণ, আপনাদের মতে! স্থখীলোক তা নিয়ে মাথা খামাকে 
কেন? 

সমর |". সমাজের কাছে ব্যক্তিকে বলি দেবার মতো! উদারতা আমার 
নেই৷ 
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আরতি। ব্যক্তির উচ্ছংখলতা দিয়ে সমাজকে ধ্বংস করবার 
অধিকারও আপনার নেই। 

সমর। যুক্তির বেড়াজালে নিজেকে ঢেকে রাখবার চেষ্টা করে৷ না 
আরতি। সত্যি বলো তো, তোমার মন কি আমায় চায় না? 


আরতি । আপনি এত আনাড়ি জানতাম না। 
সমর | [ উত্তেজিত হয়ে ] হেঁয়ালী রাখো । স্পষ্ট কথা বলো”"' 
'আরতি। ছিঃ! আপনি বড় অভত্র। 

[ প্রস্থানোন্ভত ] 
সমর | [ উঠেগিয়ে] মাপ করো । বলো, আমি কি করতে পাবি? 
আরতি । কালীবাবুব হাত থেকে আপনি কণাকে বাচান। 
সমর । সিনেমায় অভিনয় করা কি মহা! অপরাধ ? 


আরতি। না, তা নয়। কিন্তু কালীবাবুর মতলব অন্য রকম। সিনেমা 
একটা উপলক্ষ্য মাত্র। তব স্ত্রী আমাকে ইঙ্গিতে সব কথাই বলে 
গেছেন । 
[ কণিক1 ও সতাজিতের প্রবেশ ] 
ক্লত্যাজিত। [ বলতে বলতে প্রবেশ করে ] তা৷ বলে আমার গল্পটা তো৷ আর 


আরভি। কোথা গিয়েছিলে দাদ? সমরদাীঁ কখন থেকে তোমার 
জন্তে এসে বসে আছেন। 
[ অ:রতি দমরেশকে দাদা বলায় কণিক! কিঞ্চিৎ বিস্মিত হয়ে তার দিকে 
তাকায় | 
সত্যজিত। ও 1...গিয়েছিলাম ভাই গল্পটা নিয়ে কালীকর কাছে। 
[ কশিক। নিংশজে প্রস্থানোভত হয় ] 
কণা) একটু চায়ের ব্যবস্থা! করবি? 
কণিকা । [বিরজি ভরে] দিদিকে বলো, আমার এখন কাজ আছে । 
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[ আরতি মৃছু হানে। সমরেশ বিাশ্মত হয়ে কণার দিকে তাকার়। 
কণিক! চলে যায়] 
সমর । কালীবাবু গুনে কি বললেন? 
সত্যজিত। বললেন সবই ঠিক আছে_ শেষের দিকটা একটু পাঁণ্টাও। 
সেন্গর আছে- তাছাড়া চারদিকে আজ যে অশাস্তি তাতে একটা 
হানাহানির মধ্যে ছবিটা শেষ কর! কি ভালো হবে ?..'অর্থাৎ 
খানিকট! গান্ধীবাদ ঢোকাও। 
সমর । তা না হলে বই পাঁশ হবে ন!। 
সত্যজিত। কিন্ত লোকে তে৷ আমার লেখারই সমালোচনা করবে । 
আরতি । তাতো করবেই। শোষক আর শোধিতকে একসঙ্গে খুশি 
করা যায় না দাদা । 
সত্যজিত । কিন্তু লিখে ঘরে ফেলে রেখেই ব! কি হবে! পোকার 
কাটবে তো? 
আরতি । তা বলে লোককে অথাস্ঠ খাইয়ে মড়ক ডেকে আনবে ! 
সত্যজিত। যা-যাঃ, আর মাষ্টারি করতে হবে না। চলো, চায়ের 


দোকানে যাওয়া যাক । 
[সত্যজিত ও সমরেশের প্রন্থান। জানাল! দিয়ে পিওন একখানি চিঠি 
মেজেতে ফেলে দিয়ে যায়। আরতি থামথানি কুডিয়ে নেয় ] 


আরতি । অলকা দেবী! এ বাড়ির ঠিকানাই তো দেখচি। অলকা 


দেবী আবার কে এলে।! [খাম ছিড়ে চিঠিধানি পড়ে ] ছ' ! 
[ চিঠধামি আবার ভাজ করতে থাকে । কণিকার প্রবেশ ] 


কণিকা । কার চিঠি দিদি? 
আরতি। অলকা দেবীর । 
কণিকা। দেখি। 


উম পরের চিঠি দেখবি কেন? 
শক । তোর চিঠি তো নয়। 
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আরতি । তা হলে তোর চিঠি? 

কণিকা । হতে পারে ।...পরের চিঠি খোলা তোর অন্ঠায় হয়েচে দিদি । 

আরতি । না খুললে তোর স্বরূপ চিনতাম কি করে! একেবারে 
গোল্লায় গিয়েচিস-_হোটেলে পর্যস্ত যেতে আরম্ভ করেচিস ! 

কণিকা । কে বললে তোকে ? 

আরতি। কে বলবে আবার। [ চিঠি খুলে পাঠ ] "সেদিন তোমায় নিয়ে 
যে হোটেলে গিয়েছিলুম সেখানে গিয়ে অপেক্ষা করবে। সেখান 
থেকে তোমায় আমি নিয়ে যাবে 1” [ চিঠট। আবার ভাজ করে ] হোটেল 
থেকে বাগানবাড়ি ? 

কণিকা । বেশ, আমার যা ইচ্ছে তাই করবো। তাতে তোর কি? 

আরতি । আজ সকালবেলা গিয়ে বুঝি কথা পাঁকা করে এলি? 

কণিকা । হ্যা, চিঠি আসবার তর সইছিলো! ন!। 

আরতি । কণা, বেহায়াপনারও একটা সীমা থাকা উচিত। 

কণিকা । অতো! মেজাজ দেখিও না। তুমি আমার অভিভাবক নও। 

আরতি । বেশ, অভিভাবককেই বলবো । এতদিন বাঁবাকে ন৷ বলাটা 
আমার অন্তায় হয়েছে । 

কণিকা । বলবিই তো। চুকলি করায় তো তুই ওন্তাদ। কিন্ত তো 
কথাই কি গোপন থাকবে ? 

আরতি । আমার কথা! 

কণিকা । হ্যা, সমরেশ রায়ের সঙ্গে তোর গোপন প্রণয়ের কথ] । 

আরতি। তুই দেখেচিস? 

কণিকা । না দেখিনি। আজ নিরিবিলি কি ধর্মীলাপ কচ্ছিলি? 

আরতি। তুই অত্যন্ত নীচ, কাজেই পরকেও তাই ভাবিস। কিন্ত 
এবখ। জানিস কণা, ছুটি মনের দেয়া-নেয়া ছাড়া আজকের দী 
পৃথিবীতে জারে। অনেক বড় জিনিষ ভাববার আছে। 
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কণিকা । ছোড়দার ছু'চারথানা কাগজ তোর কাছে থাকে বলে 
নিজেকে খুব বড় দেশসেবিকা ভাঁবিস ! সমর রায়কে বুঝি তাই দীক্ষা 
দিচ্ছিলি? 

আরতি । সে যদি দীক্ষা নেয়, তোর কপাল ভালে! বলতে হবে। 

কণিকা । থাক, আমার ভালোর জন্তে তোর নিজের কপাল পুড়িয়ে 
কাজ নেই।**.চিঠিটা দিবি, না কি? 

আরতি। [ চিট ছুঁড়ে ফেলেদিয়ে ] নে, ও ছাইভসম্ম দিয়ে আমার কি 


হবে। নিজের কপাঁল নিজে খাবি, আমি তার কি করবো । . 
[রেগে প্রস্থান ] 
কণিকা । | চিটটা তুলে দিয়ে ] খাই খাবো । বাঁপের গলগ্রহ হয়ে থাকবো' 


কেন? স্বাধীন ভাবে থাকতে গিয়ে যদি উচ্ছন্ন যাই__যাবো-_তাতে 


কারো কিচ্ছ এসে যাবে না""" 
[বিশ্বনাথ ও নুভদ্রার প্রবেশ। ুভদ্রার হাতে একট! শালপাতার ঠোঙ্গা-"* 
তাতে প্রমাদী ফুল দেখা যাচ্ছে। পরনে গরদের শাড়ী । 


বিশ্বনাথ । [ বলতে বলতে ঢোকেন ] এজন্তেই তোমায় নিয়ে কোখাও 
'বেরুতে চাইনে। বেরুলে আসবার কথ। ভুলে যাঁও। 

সুত্র । তে! মায়ের বাঁড়ি গিয়ে কি দর্শন না! পেয়েই আসবে! নাঁকি ! 

বিশ্বনাথ | দর্শন! এদিকে বেল! কণ্টা হলো খেয়াল আছে? আপিষে 
বেরুবে কখন'*' 

স্ৃতদ্র]ী। সকালবেলা না বললে আঁপিষে যাবে না! 

বিশ্বনাথ । বললেই হলে! আর কি। আপিষে না গেলে এই বিরাট 
_ সংসারটি চলবে কি করে? 

ক্কতদ্রন। চলবেই এক ভাবে। তোমার মন যাতে সায় দেয় না তা! 
করতে যেয়ো না। 

বিশ্বনাথ । না করে উপায় আছে। দাসখত দিয়েই আমায় চাকরি 
করতে হবে। 
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[প্রস্থান। হুভগ্র। একটা প্রসাদী ফুল ও একট মণ কণিকার হাতে দেয়। 
কণিকা ফুলটি মাথায় রাখে এবং মও(টা কপালে ছু ইয়ে মুখে দেয় ] 
স্থৃভদ্রা। তোর কানীকাকার কাছে গিয়েছিলি আজ? 
কণিকা । গিয়েছিলাম, কিন্তু সিনেমায় নীম! হবে না মা। 
স্থৃতদ্রী। কেন? 
কণিকা ।॥ দিদি পেছনে লেগেচে_ আমার নামে যা ত! বলচে। 
স্কৃতদ্রী। দিদির কি? সংসীর কি ভীবে চলবে ন৷ চলর্বে মে তো৷ ভাবে 
না। 


কণিকা! । আমারই বা ভেবে কাজ কি। কথাট! হয়তে৷ বাবার কানেও 
ধাবে। তার চেয়ে টাকাটা আমায় দাও, কালীকা'কে ফিরিয়ে 
দিয়ে আমি । 

স্থৃতদ্রী। টাকা! টাকা কি আছে ! 

কণিকা । সব টাকাই খরচ করেচো ! 

স্থৃভদ্রী। মাত্র তিনশো টাকাই তো আমার হাতে এনে দিয়েছিল 
কগ!। তা থেকে আমার গলার হার খালাস করতে গিয়ে দেড়শো, 
বাড়িভাড়া পঞ্চানন, তোকে শাড়ী কিনতে দিয়েচি চল্লিশ । আর 
কত টাকা থাকে ? 

কণিকা । মুশকিল করলে ম1! টাকাটা ফেরত 'না দিলে কনই্াক্ট 
বাতিল করতে বলি কোন্‌ মুখে। 

স্মৃতদ্রী। কন্টাক্ট তোকে বাতিল করতে হবে ন! কণা। তুই ভাবিসনে, 
আমি সব বুঝিয়ে বলবো। আর তুই তো! পরের সঙ্গে যাচ্ছিস নে, 
যাচ্ছিম নিজের বড় তারের সঙ্গে, তাতে কার কি বলবার আছে ? 

কণিকা । তোমার বড় মেয়েটিকে একটু ভালো করে বুঝিয়ে বলো 
মা। বাবার কাছে যদি সে লাগায়, তবে আমার মুখ আর তোমর! 


দেখতে পাবে না। 
£ [ কণিকার ভেভরে প্রস্থান ] 
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স্বৃতদ্রো। আমার হয়েচে মরণ ! 
[ হাতের ঠোঙ্গাট! টেবিলের ওপর রেখে দেয়। বিশ্বনাথ গামছা নিয়ে প্রবেশ করে] 
স্বৃতদ্রো। আপিষে কি আজ না গেলেই নয়? 
বিশ্বনাথ । কোন্‌ জমিদারী আছে যে আপিষে না গিয়ে বসে খাবে! 
স্থৃতদ্রা। গোলমালের সময়_-কয়েকদিন ছুটি নাও না । 
বিশ্বনাথ । ছুটি! হ', একেবারেই ছুটি নেওয়া যাবে ।-*.কি হুকুম 
হয়েচে জানে! ? হয় দীসথতে সই করো, না হয় সরে পড়ে৷ । 
স্থৃতদ্রো। দিন ছুই তুমি অপ্রেক্ষা করো। কালীঠাকুরপো তেমন 
লোক নন। আমি তাকে গিয়ে বুঝিয়ে বলবো! । 
বিশ্বনাথ । ও! সেই বিশ্বাসেই আছ? কিন্ত ভবি ভোলবার নদ 
গিশ্লী। 1 হঠাৎ একটু উত্তেজিত হয়ে ] ন| না, "অপমান সইতে হয় আমি 
একাই সইবো- ছ'মুঠো অন্নের জন্টে আমার সমস্ত পরিবার গিয়ে 
কালীর পায়ে লুটোবে, তা আমি হুতে দেব না"*.তা আমি হতে 
দেব না", 
[প্রস্থানোগ্ত। বাইরে থেকে সত্যজিতের গ্রবেশ। বিশ্বনাথ ঘুরে দাড়ায়] 
বিশ্বনাথ । এই".'এই তো আমার সব যোগ্যি ছেলে! বুড়ো বয়সে 
দাসখত দিয়ে আমি টাঁকা এনে এদের খাওয়াবো, আর এরা সব 
দিব্যি গায়ে ফু দিয়ে ঘুরে বেড়াবেন ! 
| আবার প্রস্থানোগ্ত ] 
স্ৃতদ্রী। এগুলো তোমার অন্ঠায়। ছেলের! কি দোষ করলে ! 
বিশ্বনাথ | [রে] না না, দোষ কারো নয়, দোষ কারে! নর-_আমি 
কি বলেচি কারে! দোষ! দোষ আমার কপালের. "* 
সত্যজিত । আপনি কালীকা'র কাছে আর একবার যান না। 
বিশ্বনাথ । তার বাড়িতে? 
সত্যজিত। হ্যা, ক্ষতি কি? 
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(বিশ্বনাথ । না, ক্ষতি কি! সে দেবে বারবার আমায় কুকুরের 
মতো তাড়িয়ে, আর আমি যাবে! তার পা! চাটতে". 
ত্যজিত। এতো 90.00050.9] হলে আর আজকাল চলে না। 


বিশ্বনাথ । সতু, তোর এসব কথা! বলতে লঙ্জ! করে না! 520৮ 
হা।তামটে| মানুষের কিছুই নয়? তার কোন দামই নেই? আশ্চর্য! 
তুই এসেছিস কালীর পক্ষ হয়ে ওকালতি করতে ! 

জত্যাজিত। কিন্তু চাকরি করাটাই তো দাসত্ব । 


বিশ্বনাথ । মানে! সমস্ত মনুষ্যত্বে জলাঞ্জলি দিয়ে? চমৎকাব যুক্তি 
তোমাদের !.."না না, আগে তো! এমন ছিল না, রক্তেব নতুন আশ্মাদ 
পেয়েচে একদল লোক । তার! মানুষকে মানুষ বলে স্বীকার করতে 
চায় না। সব চেয়ে আশ্চর্য তাদের রক্ষক হলো আজ আমাদের 
গবণমেন্ট !.""যতো! সব জুচ্চোবেব দল। এদের 91১০০. করে মার! 
উচিত... 

স্কৃভদ্র।। আঃ! টেচামেচি করো! না। ভুলে গেছ যে পাশের বাড়িতে 
ংগ্রেসী নেতা মিত্তির মশাই আছেন । 

বিশ্বনাথ । [আবে জোবে | শুনবেন? শুন্ুক। শোনাই তে। দরকার, 
লোকে আর কতকাল মুখ বুজে সা করবে। আজ চীৎকার 
করে বলা দরকার". 

স্ৃতদ্র! । করো, খুব চীৎকার করো পাড়ার লোক এসে জড়ো হোক। 

[ রেগে প্রস্থান । মনোজিতের প্রবেশ ] 

আঅনোজিভ। তোমাদের কোম্পানীর দরজা বন্ধ হলো! বাঁবা। 

বিশ্বনাথ । বন্ধ হলে! 

মনোজিত। হ্যা, 1.০০৮-০৩৮_এই ঘ্ভাখো। 

[একখানি ছাপানো হাগুবিল বাপের হাতে দেয়) 


(বিশ্বনাথ । তুই কোথ! পেলি এটা? 
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মনোজিত। ইীমে বিলি কচ্ছিলো। হাতে একটা পড়লো, নিয়ে 
এলাম । 

বিশ্বনাথ । আশ্র্য! একদিকে বলবে উৎপাদন বাড়াও__আরেক 
দিকে 1.০০]-০৪! 

সত্যজিত। হবেই তো। আমরাই মালিকদের স্ুযৌগ দিচ্ছি। 
মোটে নেই আমাদের শক্তি, অথচ কথায় কথায় তাদের আমা 
ধর্মঘটের ভমকি. দিই। একে চ011703] ৪05004790 ছাড়া 
আর কি বলা যেতে পারে। 

মনোজিত। দাদা! 

বিশ্বনাথ | না না, এতে চটবার তো কিছু নেই! কথাটা তো সত্যি। 
সবাই যদি একসঙ্গে না ঈাড়াতে না পারি**, 

মনৌজিত। সবাইকে এক হতে দেবে কেন বাবা! টাক! দিয়ে 


দালাল পোঁষ! কি এম্নি ? 

সত্যজিত। তোমাদের সঙ্গে কারো মতে অমিল হলেই সে দালাল ! 
ধরে নাও সে ঘুদধোর ! 

মনোজিত। তুমিই তো তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 

সত্যজিত । মন! 

মনোৌজিত। ধমকালেই তো! হবে না। বলো না, সিনেমার গলের 
জন্তে কালী বোস তোমায় কত টাকা দেবে? 


সভ্যজ্িত। সিনেমার জন্যে গল্প দেওয়াটা বুঝি অপরাধ ? 

মনোজিত। যে কালী বোস বাবাকে অপমান কচ্ছে--সামান্ 
কিছু টাকার লোভে তার কাছে যাচ্ছ ধন্ন! দিতে-তোষার লঙ্গা! 
করে না দাদা ! 

সত্যন্ষিত। পরের সৌভাগ্যে ঈর্ষা করাটা তোমাদের ধর্ম হয়ে 
দীড়িয়েচে। 


৪৮ মৌকাবিল! 


মনোজিত। সৌভাগ্য | হ্যা, সৌভাগ্য বই কি! বাবার মর্যাদাকে 
খুলোয় লুটিয়ে তুমি সৌভাগ্য কুড়োচ্ছ! 

সত্যাজিত। ইতরামিরও একটা! সীমা থাক। উচিত। তোর কথাবার্ত 
শুনে ইচ্ছে হচ্ছে". 

বিশ্বনাথ । থাম সতু, থাম__ 

সত্যজিত । শোনলেন, শোনলেন তো বাঁব৷ আপনি সব... 

বিশ্বনাথ । হ', শোনলাম। কিন্তু মন্থ যা বললো, সত্যি? 

সত্যজিত। না বাবা। সমস্ত জিনিষকেই ওরা! ওভাবে ঘুরিয়ে 
দেখে। ওটা একরকম হিস্টিরিয়৷ । কালীক। আমার গল্পটা দেখতে 
চেয়েছিলেন-_আমি তীকে দেখিয়েচি। 

বিশ্বনাথ । হু! আপিষের এতগুলো লোকের রুটি বন্ধ করে কালী 
খুব সিনেম! নিয়ে মেতেছে ! 

মনোজিত। মাতবেনা কেন বাব! ! পারমিটের পর পারমিট পাচ্ছে-_ 
বাংল! দেশের আজ নে একজন ভাগ্যবিধাতা- মন্ত্রীরা তাকে দস্তর 
মতো তোয়াজ করে চলেন । 

বিশ্বনাথ । কি করে যে কালীর এতে। প্রতিপত্তি হলে! ! 

মনোজিত। হলে! বু লোকের সর্বনাশ করে। বাংলার কংগ্রেস তো 
একরকম তার হাতের মুঠোয় । 

বিশ্বনাথ । কংগ্রেসের আজ কি ছূর্দশা। দেশের কথা, দশের কথ 
ভূলে গিয়ে কেবল ক্ষমত। নিয়ে কাড়াকাড়ি ।-_ সত্যি বাংলার ভবিষ্যৎ 
বড় অন্ধকার । 

মনোজিত। ভবিষ্যৎ অন্ধকার নয় বাবা, অন্ধকার বর্তমান । 

বিশ্বনাথ । তোর! আশাবাদী তাই, 

মনোজিত। হ্যা, আমর! আশাবাদী । আশায়ই লোক বেঁচে থাকে। 
এই অন্ধকার চিরদিন থাকতে পারে না বাবা" 


তৃতীয় দৃপ্ত ৪৯ 


বিশ্বনাথ । কি করে ঘুচবে ? 

মনোজিত। ঘুচবে সংগ্রাম করে। 

বিশ্বনাথ । কে করবে সংগ্রাম? 

মনোজিত। করবে না বাবা, কচ্ছে। কারখানায় শ্রমিক, ক্ষেতে 
কষক আর আপিষে দরিদ্র মধ্যবিত্ত কচ্ছে এই সংগ্রাম। 

বিশ্বনাথ । সংগ্রাম করে কি হবে? 

মনোজিত। এদের হাত থেকে ক্ষমত| কেড়ে নিতে হবে। 

বিশ্বনাথ । রাখো, রাখো, ক্ষমতা কেড়ে নিয়ে তোমরাও তাই করবে। 
আজ যাদের হাতে ক্ষমতা তারাও একদিন দেশের জন্টে কম; 
করেনি_জেল খেটেছে--কত আশার কথ! গুনিয়েচে__কৈ, আজ 
গরীবের কথা তাদের কারো মনে আছে? ক্ষমত| পাবার আগে সবাই 
ওরকম বড় বড় কথা বলে থাকে ।...ধাপ্পা, ধাপ্সা, সব ধাঞ্স।*.. 

মনোজিত। না বাবা, সব ধাপ্পা নয়। 

বিশ্বনাথ । নয়! ক্ষমতা পেলে তোমর! এরকম করবে না? 

মনোজিত। না, নেতৃত্ব বজায় রাখবার জন্যে জনসাধারণকে আমরা 
অল্স হিসেবে ব্যবহার করতে চাইনে। আমর! চাই তাদের 
সংগ্রামের একজন অংশীদার হয়ে তাদেরই অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে । লড়াইয়ের মধ্য দিয়ে দরিদ্র জনসাধারণ যে ক্ষমতা! 
অর্জন করবে, সে ক্ষমতা থেকে তাদের বঞ্চিত করবার শক্তি 
আর কারো থাকবে না। 

সত্যজিত । /১ 2:50 01559 ৫67088০988৩, 

অমনোজিত। যারা [792০০010 তারাই আজ সরে পড়বার মতলবে 
আছে । 

সত্যাজিত। আগুন দেখলেই পতঙ্গের মতন কাঁপিয়ে গড়বার প্রবৃত্তি 
সবার নাও থাকতে পারে। 

৪ 


৫৪ মোকাবিলা! 


মনোজিত। হ'! চতুর লোক বিপদ থেকে সব সময়ই নিজেকে দুরে 
রাখে। £ 

সত্যজিত। আর তোমরা লোকের বিপদকে ভাঙ্গিয়ে খাও। 

মনোজিত। অর্থাৎ? 

সত্যজিত । অর্থাৎ 952000000কে 2০011055115 €500101 কক্পবার 
জন্যে ভোমরা 11701280016 হোত এ 50116 করাও । তাই প্রত্যেকটি 
ধর্মঘট নিয়ে আসে ব্যর্থতা এবং শ্রমিকদের মধ্যে অসম্ভব 
[05100291129001, 

মনোজিত। তোমাদের 29515 (১৩ কবে আসবে জানিনে 
দাদা। কিন্ত না খেতে পেয়ে এদিকে যে ভারবাহী জীবগুলোর 
নাঁভিঃশ্বাস উপস্থিত । 

সত্যজিত । অসময়ে ধর্মঘট করে বেকারের সংখ্য। বাড়ালেই বুঝি 
সমন্তা মিটবে? 

মনৌজিত। ঘরে বসে কেবল বই পড়ে যারা মাক্সবাদকে বুঝতে 
চায় তারা এ ছাঁড়া অন্য কিছু ভাবতে পারে না। কবে আসবে 
তোমাদের শুভদিন, অর্থাৎ পাঁজিতে লেখ! থাকবে বিপ্লবের 
মহেন্জ্ক্ষণ ! 

সত্যজিত । না, [011500991 10901060 হয়ে কোন রকমে 
একটা! ইউনিয়নে ঢুকে ছুদিন হৈচৈ করলেই খুব বড় মার্সবাদী হয়ে 
ওঠা যায়। 

মনোজিত। ইউনিয়ন করে কি হবে! ধোল-করতাল বাজিয়ে 
50150:060 $0219119, 8০1607050 90০19119, বলে কের্তন 
গাইলেই তো লোকের সামনে স্বর্গরাজ্য নেবে আনবে 

মত্যজিত। ,তোমাঁদের চ815%% এর অভাব আছে বলেই হু'প! 
এগিয়ে ভাবতে হয়- কোন্‌ পথে যাবো । 


ভূতীয় দৃশ্ত ৫১ 


মনোজত। বেশি দুরে তাকাও বলেই কাছের জিনিষ নজরে আসে 
না। তাছাড়া তোমাদের কোনে। পথ চলারও বালাই নেই। 

সত্যজিত । জনসাধারণকে ভুল পথে নিয়ে যাওয়া একটা 077৩, 

মনোজিত। সংগ্রামের দিনে মুখ ফিরিয়ে ঘরে বসে থাকা আরো বড় 


(11726, 

সত্যজিত । বড় বড় কথ! বললেই তে! হলো না 1 0017)]7011912- 
এর তুমি কি বোঝ? সারা ছুনিয়ায় আজ কমুনিস্টরা মাক্সবাঁদকে 
বিকৃত কচ্ছে। 9015080 9090121157; আর তোমাদের স্ট্ালিন 
মার্কা 00101001019) এক নয় | 

মনোজিত। বেশি বোঝ কিনা, কাজেই সবই তোমাদের কাছে 
গোলকরধীধা। কিন্তু একটা কথ! জেনো--যে-নামই দেওয়া হোক 
সোন! সোনাই থাকে । 

সত্যজিত । হু'! বাজারে গিন্টি করা জিনিষও নেই এমন নয়। 


মনোৌজিত। খাঁটি কি গি্টি করা সেটা জনসাধারণই পরখ করে 
নেবে। 


সত্যজিত । জনসাধারণের কথা বলে! না। তাদের যা বোঝাবে 
তার! তাই বুঝবে । 

মনোজিত। হ' ! তোমাদের মতো বুদ্ধিমানেরা তাই মনে করে; 
ভাবে ধাপ্পা দিয়েই বুঝি লোককে ভুলিয়ে রাখা যায়। কিন্ত 
চিরদিন লোককে ধাপা দিয়ে ভুলিয়ে রাখা যায় না দাদ! । 
"মজুর, চাষী, সাধারণ লোককে তোমরা যত বোকা মনে করো! 
তার! তত বোকা নয়। তোমাদের মতে! প্যাচালো বুদ্ধি তাদের না 
থাকতে পারে, কিন্তু সহজ কথাকে তার! খুব সহজেই বুঝতে 
_ পারে বিশ্বাস না হয়, একদিন এসো আমার সঙ্গে তাদের মধ্য, 


বুদ্ধির চালে হাঁরজিত কার হয় দেখে নেবে'"* 
[ হুভদ্রার প্রবেশ ] 


৫২ মোকাবিলা 


স্থতদ্রাী। ইহ! রে! তোর! ছুভায়ে কি খুনোখুনি করবি ! 

বিশ্বনাথ । তাই হবে-_বোঁধ হয় তাই হবে_ ভায়ে-ভায়ে খুনোখুনিই 
হবে এদেশে- ঠেকানো যাবে না। [প্রস্থান ] 

স্ুতদ্রা। তোরা কি ভাবলি বলতো! কারো সঙ্গে কারো বদি 
একটু মিল থাকতো! পাঁচটি পাঁচ অবতাব। 

সত্যজিত । স্বাধীন ভাবে চিন্তা করবার অধিকার সবারই আছে 
মা। মন কি জোর করেই এবাঁড়িতে তার মতবাদকে""" 

স্মৃতদ্রা। রেখে দে তৌদের মতবাদ। সংসাব অচল হয়ে উঠলো, 
কর্তার চাকরি তো যায় যায়-_ছু"'দিন বাদে ভিক্ষের জন্তো গিয়ে 
বাস্তায় দীড়াতে হবে-_ সেদিকে কারো যদি একটু খ্য়োল থাকতো! ! 
দিনরাত কেবল রাজনীতি, রাজনীতি, রাজনীতি ! রাজনীতি করে কি 
পেট ভরবে ? একেক জন তর্কবাগীশ হয়ে উঠেচেন ! 

জত্যজিত। মন্থ কোনো দোষ করলে তুমি তা৷ দেখতেই পাওন!। 


ওর দিকেই তোমার যত টাঁন-_ 
[ তাজিতের প্রস্থান । মনোজিত ঈষৎ হাসে ] 


॥ টান! তোমাদের কারো জন্তেই আমার টান নেই. 
[ একট! ভেজ! রুমালে চোথ মুছতে মুছতে দীপকেব প্রবেশ ] 


সনোজিত। কিরে, চোখ মুচ্ছিস কেন? 

দীপক । টীয়ার গ্যাস দাদা। 

স্থৃভদ্রা। এরা! টায়ার গ্যাস! [ছুটে গিয়ে দীগককে ধরে] কোথা গিয়েছিলি 
হতভাগা? তুই একদিন সর্বনাশ করে বসবি দেখচি। দেবি দেখি... 

[ দ্বীপকের চোখ দেখতে চায় ] 
দীপক । কিছুই হয়নি মা। ও সেরে যাবে। দাদা, আমিও ছাঁড়িনি। 
[টিল ছুঁড়বার তঙ্গী করে ] ইয়! একথানা থান ইট শালার পুলিশকে '** 

জ্ুভদ্র!। ওরে সর্বনাশা, এ করিসনি, করিসনি""'তুই একদিন 

আমায় খাবি... 
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দীপক। করবো না কেন মা! ওরা আমাদের মিছিল বন্ধ করলে! 
কেন? 
'মনোজিত। খুব গোলমাল হয়েচে? 
দীপক । হ্যা দাদা। পুলিশ এমন ভাবে গুলী করলো-.* 
স্থতদ্র। গুলী ! কি যে হয়েছে, কথায় কথায় গুলী। 
মনোজিত। অহিংসাবাদীদের হাতে অক্ত্র পড়েচে কিনা মা, তাই 
গুলীর বহরটা কিছু বেশি । 
স্বতদ্র1!। চল্‌ চল্ঃ ভেতরে চল্‌। চোখ ছুটে! ভালে করে ধুয়ে 
দিই। এমন দস্ঠি হয়েছিস তুই যে আর বলার নয়। 
[ দীপককে নিয়ে সুভদ্্রার প্রস্থান ] 
মসনোৌজিত। এর! বালির বাঁধ দিয়ে চাচ্ছে বন্যার জল রোধ করতে ! 
[ নেপথ্যে হাক “মনোজবাবু আছেন?” ] হ্যা আছি। [দরজার কাছে 
এগিয়ে গিয়ে ] কি খবর? 
[ একজন যুবক একটু এগিয়ে এমে মনোজিতের হাতে একথানি চিঠি দেয়। 
চিঠি পড়ে নিয়ে মনোজিত পকেট থেকে পেন্সিল বার করে চিঠির পিঠে লিখতে 
আরম্ভ করে। আরতির প্রবেশ ] 
দিদি, তুই আমার ব্যাগটা তাড়াতাড়ি গুছিয়ে দেতো। কাপড় 
ছু'খানা দিস, আর গামছাটা। 
'আরতি। কেন? 
মনোজিত। বলচি। তুই আগে কাজটা কর। 
[ আরতি প্রস্থানোগ্যত ] 
তাড়াতাড়ি করিস। দেরি করিসনি যেন । আর হ্যা, দেখ, আমার 
একটা কাপড় আর হাফ শার্টট! পাশের ঘরে আলনায় রেখে দিস। 
[ আরতির প্রস্থান । চিঠিতে নেটি লেখ! শেষ করে মনোজিত সেট! যুবককে দেয়। 
যুবক চলে ধার। মনোজিত ফাঁড়ি কি একটু চিন্তা করে। তারপর ভেতরের 
দিকে এগিয়ে বায়। আরতির পুঅংপ্রবেশ ] 
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আরতি । আয়না'চিরুণী দেবে! নাকি? 
মনোজিত। বেশি থাকলে দিস। 
|মনোজিতের প্রস্থান । আরতি ব্যাগের মধ্যে আয়না-চিরুণী, টুথব্রাস, পেস্ট ইত্যাদি 
ভরতে, থাকে । বেশ পরিবত'ন করে অথাৎ ধুতি ও হাফশার্ট পরে মনোজিতের 
পুনঃপ্রবেশ ] 
মনোজিত। দিদি, তোকে যেযে কাজের ভার দিয়েচি ঠিক ঠিক 
করবি। হ'সিয়ার হয়ে কথা বলবি। দাদার সঙ্গে কোন কথ 
নিয়ে বেশি তর্ক করিসনি'*" 
[ নুভদ্রার প্রবেশ ] 
স্ৃতদ্র । মন, তুই অসময়ে কোথা বেরুচ্ছিস ? 
মনোজিত। কাজ আছে মা । 
স্ৃতদ্রী। কখন ফিরবি? 


[ মনোজিত নিরুত্তর ] 

কি, চুপ করে রইলি যে? 
মনোজিত। কখন ফিরতে পারবো ঠিক নেই মা। 
স্ুভদ্রো। দে কি কথা! এতে৷ বেলায় ন! থেয়েদেয়ে বেরুচ্ছিস'"* 
মনোজিত। ফেরবার উপায় নেই মা। 
স্ৃভদ্রা। ও! গালমন্দ করেচি বলে রাঁগ করেচিস? 
মনোজিত। না মা, না, তোমার ওপর রাগ করবো আমি । 
স্থদ্রী। তবে? 
মপোজিত। আমার নামে বোধ হয় ওয়ারেণ্ট বেরিয়েছে । 
স্থৃতদ্রো । ওয়ারেন্ট ! কেন, কি করেচিস তুই ! 
মনৌজিত। তেন কিছুই নয়। হয়তো এমন কিছু করেচি যা 

আমাদের সরকার বাহাঁছুরের ভালে! লাগেনি। 
সতত । [ধর গলায়] মনু! 
মনোজিড। কিমা? 


তীর দৃশ ৫ 
ক্ৃতদ্রো। তোর সঙ্গে আর দেখ! হবে না? ূ 
মনোজিত। হবে মা, হবে। তবে সোজা! পথে আর আসা সম্ভব 

হবে না।""'মাঝে মাঝে এসে দেখে যাবে! । 
স্থভদ্রী। তাই আসিস বাবা, তাই আমিস। তোকে না দেখতে পেলে 
যে পৃথিবী আমার কাছে অন্ধকার হয়ে যাবে। 
[ কাদতে কাদতে সুভদ্র| ঠোঙার সব মিষ্টি মনোজিতের ব্যাগে পুরে দেয় ] 
মনোজিত। সবগুলোই আমায় দিলে মা! 
স্থৃভদ্রী। মন, কি করে আমি অন্নজল মুখে দেবে! বাব!। 
[কান্না আকুল) 
মনোজিত। কেঁদো ন! মা, কেদো না। আবার আসবো-_আসবে! 
বিজয়ীর মতো। আশীব্ণদ করো মাঁ-আমরা যেন আমাদের 
লক্ষ্যে পৌঁছাতে পারি। 
[ পায়ের ধুলো নেয়। হুভত্র; তার মাথায় হাত রেখে 
'আশীবাদ করে। মনোজিত বিদায় হয়। হুভড্র। 
ছলছল নয়নে চেয়ে থাকে । আরতি দরজার কাছে গিছে 
বাইরের দিকে তাকায়। পদ 1] 


চতুর্থ দৃশ্য 


[ কোলকাতার উপকণ্ঠে একটি বাগানবাড়ি। একজন প্রৌঢ় মারোয়াড়ী 
হলঘরে ফরাসের ওপর বসে বার বার দেয়াল-ঘড়িটার দিকে তাকাচ্ছে। 
গ্রতিক্ষা করে করে সে বিরন্ত হয়ে উঠচে ] 
শেঠজী। [গত] ক্যা তাজ্জব ব্যাপাব! এত্ত দেরি কোরলে কি 
হামাদের চোলে !1.* 
[ কালীনাথের প্রবেশ ] 
কালীনাথ। এই যে শেঠজী। একটু দেরি হয়ে গেল। অনেকক্ষণ 
বসে আছেন, না? 
শেঠজী। আর বোলেন কেন? বোদে বোসে হামার পা! ঝিন্ঝিন্‌ 
ধোরে গেল। 
কালীনাথ। কি করি বলুন, পূজোয় বসেছিলুম। 
শেঠজী। পুজা-আচ্চা তা হোলে অপনে কোরেন। ভগমন অপনে 
মানেন? 
কালীনাথ। না! হলে যে ছু-কুলই যাবে শেঠজী। কেন আপনি 
মানেন না? 
শেঠজী। হ'হা! হামে তোমানেই। তোবে বোৌলছিলুম কি, বংগাঁল 
মুল্লক তে৷ কমুনিস্ট বন্‌ গিয়া । আপলোঁক তো ভগ.মনকেও ফাসী 
দেবেন? 
কাঙ্গীনাথ। হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ! [হাসি ] তারপর বলুন কি 
খবর ? 
শেঠজী। খোবর আর কি। একটা ফয়সালা কিজিয়ে। চার 
মাহিনার কেরার! বাকী। হয় কেরায়া চুকিয়ে দিন--ন! হোলে বাড়ি 
কিনে লিন। 
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কালীনাথ। আমি তে নিতেই চাচ্ছি-_-আপনি দাম কিছুতেই 
কমাবেন না, আমি কি করি বলুন । 

শেঠজী। কেতনা? 

কালীনাথ। এ, পয়ষাট হাজার । 

শেঠজী । [ মাথায় হাত দিকে ] আরেঃ_ব্বাপরে ! হামকো! মুস্ডি লিজিয়ে। 
রায় বাবু তে! এক লাখ বিশ হাজার 02: দিয়! । 

কালীনাথ। বেশ, তাঁকেই দিয়ে দিন। ফেলে রাখলে ঠকবেন, 
দেখচেন তো জমির দর নেবে আসচে । 

শেঠজী। অপনে নিলেও তো বাড়ি রাখবেন না-_চড়া। দামে বেচে 
দিবেন।. হামার খালি লোকসান হোবে। 

কালীনাথ। আমি কি বলচি যে আমাকে বাঁড়ি দিতেই হবে ! 

শেঠজী। তো আপ বাড়ি ছোড় দিজিয়ে। 

কালীনাথ। আরেকট! পেলেই ছেড়ে দেবো। 

শেঠজী। তার জন্ত তো আর হামে বোসে থাকতে পারে না! বাড়ি 
তো! হামাকে বেচতে হোবে। 

কালীনাথ। দিন না আমায় যোগাড় করে এরকম আর একটা 
বাগানবাঁড়ি। 

শেঠজী। হামে কোথা পাবে। অপনে খুঁজে লিন। ' 

কালীনাথ। তা হলে এটা আমি ছাড়ি কি করে বলুন। ছবির 
97০০2 যে শীগ.গিরই আরম্ভ হবে। 

শেঠজী। বেশ তো, কেরায়! দিয়ে দিন। 

কালীনাথ। ভাড়ার জন্তে আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
ক'মাসের ভাড়া বাকি! চার মাসের তো? বেশ, কাল সকালে 
আমার বাড়ি এসে চেক নিয়ে যাবেন। 

শেঠজী। € চেষ-কেক হানে লিখ মা! কালীবাম। দিনকান ভালো 

না-হামে ক্যাশই লিবে। 
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কাঙলীনাথ। আরে আমারই ব্যা্থের চেক। 

শেঠজী। তা হোক, ব্যাঙ্কের কি এখন বিশ্বোয়াস আছে? 

কালীনাথ। আপনি আমায় অবিশ্বাস কচ্ছেন? 

শেঠজী। না না, অবিশ্বোয়াসের কথা না, সেকথা হোচ্ছে না। 
বলছিলুম কি... 

কালীনাথ। আচ্ছা, আপনাকে আর কষ্ট করে আমার বাঁড়ি যেতে 
হবে না। বাড়িতে বসেই টাকা পাবেন। 

শেঠজী। [ তোয়াজের হরে ] আরেঃ ! অপনে গোঁসা হোলেন নাকি ? 

ফালীনাথ। না, আপনি যান। এ জন্যেই বলে লৌকের উপকার 
করতে নেই। 

শেঠজী। রাগ কোরচেন কেন কালীবাবু? 

কালীনাথ। আপনাকে তখন জেলে পাঁঠালেই ভালো হতো । তিন 
লক্ষ টাঁকাঁর মজুত কাপড় আপনার গুর্দোম থেকে বেরুলো, আমার 
একটা মুখের কথায় আপনি ছাড়া পেয়ে গেলেন। আর আজ 
সামান্ত ক'টা! টাকার জন্তে আপনি আমাকে অবিশ্বাস কচ্ছেন ! 

শেঠজী। [দীর্ঘনিশ্বো ফেলে ] সেসব কথা তুলে লাভ কি কানীবাবু। 
হামার কতে। টাক! বেরিয়ে গেলো" 

কালীনাথ। কেস কোর্টে গেলে আপনার কত টাঁকা লাগতো? 

শেঠজী। কিন্ত অপনাদের খুশি করতেও হামার কম রূপে লাগেনি । 

কালীনাথ। [ কুপিতকণ্ঠে] ও! 

শেঠজী। না না, হামে সে কথা বোলছি না। বোলছি কি--গরান্থী 
ভাশারে তে৷ হামার মোটা টাঁকা দিতে হইছে। 

কালীনাথ। ভা না হলে আপনার তখন জেল হতে|। 

চারা? ছাঃ. হাঃ হাঃ হাঃ। ইটা অপনি কি োজেন? 
.: টীকা দিলে কি না হোয়। | 
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কালীনাথ। ও! আচ্ছা, দেখা যাবে। 

শেঠজী। অপনি কারবারী লোক-_-অত্ো রাগ কোরলে কি চলে! 

কালীনাথ। ন না, দেখচি তো, বাঙ্গালী ব্যবসায়ীদের আপনারা 
কি চোখে দেখে থাকেন। 

শেঠজী। পোর্ভিন্দিয়ালিজম্‌ তুলবেন না কালীবাঁধু। কেন, হামারা 
কমুনিটি কি অপনাকে সাহীষ্য কোরেনি? পাকিস্থানে মাল চালান 
দিয়ে তো অপনি এত্বো টাকা কামালেন_-লছমীপরসাদ সাহাষ্য 
না কোরলে কি অপনি পাত্তেন? 

কালীনাথ। হু' ! আমার কীধে বন্দুক রেখে... 

শেঠজী। কিন্ত মাল তো তারই। 

কালীনাথ । বন্িটা আমারই? 

শেঠজী। তা বন্ধি না নিলে কি ব্যবসা হোয় কালীবাবু। 

কালীনাথ। মুনাফার মোটা অংশটা সেই নিয়েছে । 

শেঠজী। [জিভকেটে ] ছিঃ! এমন কথা কেন বৌলচেন। অপনার 
সঙ্গে যা চুক্তি ছিল তাইতো! অপনে পাইবেন । 

কালীনাথ। গত মাসে কাস্টম অফিসারকে ছু'হাজার টাকা ঘুস দিতে 
হলো। 

শেঠজী। তা অপনার আদমী ধরা পড়লো তো সে কি কোরবে? 

কালীনাথ। ঘুসের টাকাটা আমার পকেট থেকেই গেল । 

শেঠজী। হহাজার গেল-_লেকিন পন্দের হাজার তো অপনি' 
পেলেন। 

কালীনাথ। এতো 219. নিয়ে আর আমি ব্যবসা করবো না। 

শেঠজী। 1০ 18 2০ 8810, কালীবাবু। পাকিস্থানের মতো 
পনি বাজাক পাবেন কোথা ? আর আপনার তোর কি-_মিনিসরযা 
তে! অপনার হাতের লোক আছে । 


৬* মৌকাবিল! 


কালীনাথ। আপনাদের পাঁচজনের জন্যে এত তদবির করতে হয় 
আমাকে যে মিনিস্টাররা দস্তর মত বিরক্ত হয়ে উঠচেন আমার 
ওপর । 

'শেঠজী। তা একটু-আধটু কোরতে হয় বই কি-_পরের জন্য তদবির 
না কোরলে-** 

কালীনাথ। নাচ এসব আমি ছেড়ে দেবো_-লাত নেই বাণিজ্যে 
কচকচি সার। 

'শেঠজী। [হেসে] বহৎ আচ্ছা বাদ কালীবাবু। মগড় হামার জন্তে 
থোরা সিমণ্ট বহার করে দিতে হোবে। অপনারই স্ুবিস্তা হোবে__- 
এই বাড়ি রিপয়ার করিয়ে দিবো । 

কালীনাথ। কত বস্তা? 

'শেঠজী। এই.-ধরুন, পাঞ্চ শ। বস্তা । 

কালীনাথ। বাড়ি 75: করতে পাঁচশো বস্তা! আমার দ্বার! 
হবে না। পুরপ্রী সিনেমা! হলের জন্যে এই সেদিন হাজার বস্তা 
সিমেন্ট আদায় করে দিয়েচি। ক'দিন যেতে না যেতেই আবার এত 
সিমেণ্টের পারমিট পাওয়া যাবে ন!। 

নেঠজী। অপনি চেষ্টা কোরলেই হোয়ে যাবে কালীবাবু ৷ হামার জন্ 
একটু তকলিফ করুন। 

কালীনাথ। না না, আমি পারবো না। 

£শেঠজ্জী। দোরকার থাকে অপনিও কিছু লিবেন। লেকিন কাজটা 
হামার কোরে দিন। ঠোকবেন না বোলচি। 

কাঁলীনাথ। আপনার! বড্ড জালাতন করেন। আচ্ছা দেখা যাবে, 
দেখা যাবে । আরেক দিন আসবেন। 

শেঠস্ী। [হেদে] আচ্ছা, আসবো আসবো, আঁলাতন কোরতে 
আরেকদিন আমবো | [ উঠে অভিবাদন জানিয়ে ] রাম রাম ! 
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কালীনাথ। রাম রাম। 

শেঠজী। কেরায়ার টাকার জন্ত অপনি ভাববেন না কালীবাবু। ও 
যখন খুসী দিবেন। রাম রাম।' 

[ প্রস্থান ] 
কালীনাথ। চাদ! প্যাচে না পড়লে তোমর! সোজা হও না। 
[ ভেতর থেকে কণিকার প্রবেশ ] 

কণিকা । বাব্বাঃ! লোকটা কি বকবক কচ্ছিল। 

কালীনাথ। ওরা এরকমই বকে। যাক, সত্যজিত তাহ'লে রানী 
হয়েচে। 

কণিকা । হয়েছে, কিন্ত তার জন্তে আমাকে কম কাঠখড় পোড়াতে 
হয়নি। 

কালীনাথ। হবে হবে, আমি জানতুম ও রাজী হবে। এদিন 
কল্পনা-জগতে ঘুরে বেড়াতো» তাই ভাবতো৷ এই দেশটাঁও বুঝি 
রুশ দেশই হয়ে গেছে। আরে ভারতের একটা প্রতিষ্থ আছে 
তো । এদেশে কত বিরুদ্ধ মত, বিরুদ্ধ আদর্শের সমন্বয় হয়েচে*.- 

| সত্যজিতের প্রবেশ ] 

আরেঃ! তুমি! তোমার কথাই তো হচ্ছিল। বহুদিন বেচে থাকবে । 
সুখী হলুম গুনে, তুমি আমার যুক্তিগুলো মেনে নিয়েচ। 

সত্যজিত। আপনার সব যুক্তি আমি মেনে নিতে পারিনি, তবে 
মূল বিষয়ে আমরা একমত 

কালীনাথ। তা হলেই হলো। সাহিত্যক্ষেত্রে সামান্ত ছ'একটু 
মতবিরোধ তে! থাকবেই । গ্ভাখো, কমুনিঅজম তো আর খারাপ 
জিনিষ নয়, আমরাও তাই চাই) তবে ভারতীয় আমর্শের সঙ্গে 
তাকে খাপ খাইয়ে নিতে হবে। 

কণিকা । উ:! আপনাদের রাজনীতির কচকচি গুনে মাথা বিম্বিস্‌ 


৯ মোকাবিল৷ 


করে কাকাবাবু। একটা সিনেমার বই হবে তাতেও কি 
রাঙ্গনীতি ! 

কালীনাথ। একে এড়িয়ে যাবার উপায় নেই কণা। সমাজদেহে 
আজ নানারপ ব্যাধি, তাকে নিরাময় করতেই হবে। একজন 
ঘি-ভাত থাবে, আরেক জনের ভাগ্যে মুনভাতও জুটবেনা, এ 
বেশিদিন চলতে পারে না। প্রচুর উৎপাদন করে লোকের অভাব 
মেটাতে হবে। 

সত্যাজিত। এখানেই আপনাদের সঙ্গে আমাঁদের মতভেদ । উৎপাদন 
বাড়ালেই লোকের অভাব মেটে না**" 

কালীনাথ। হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ! [ উচ্চহাসি ] বুঝেছি, বুঝেচি, 
বলতে চাও লোকের অভাব মেটাবার জন্তে আমরা উৎপাদন 
বাড়াইনে, বাড়াই মুনাফার জন্তে ? 

সত্যজিত। তা বই কি! মুনাফা কম হচ্ছে দেখলে আপনারা 
অনায়াসে কল-কারখাঁনা বন্ধ করে দিতে পারেন। 

কণিকা । দাদা, তুমি চুপ করো তো। রাজনীতি ছাড়া কি তুমি 
কথা বলতে পারো ন। ! 


কালীনাথ। তারপর তোমার বাবার খবর কি? 
সতাজিত। বাব! বোধ হয় আপনার কাছে আসবেন। 
কালীনাথ। আসবেন! কবে? 

সত্যজিত। আজই। হয়তো এতক্ষণে রওনাও হয়েচেন। 
কাঁলীনাথ। কেন, কি ব্যাপার বলে তো? 
সত্যজিত । তীকে আমি বলেকয়ে রাজি করিয়েছি । 
ফালীনাথ। কণ৷ সম্বন্ধে? 

সত্যজিত । না, তার চাকরি সম্বন্ধে । 

কণিফা।। ধাষাকে এখানে আসতে বললে কেন দাদা ? 
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কালীনাথ। তোমার ভয় নেই কণা। আমি সব 1১28৩ করবো। 
সত্যজিত। ব্যাপারটাকে আর গড়াতে দেওয়৷ উচিত নয়; একটা 


মিটমাট করে ফেলাই ভালে! । 
| প্রন্থানোগ্ভত | 


আপনার সঙ্গে সলাপরামর্শ করে এসব কচ্ছি। 
কালীনাথ। বাঃ বাঃ! তোমার তো৷ বেশ বৈষয়িক বুদ্ধি আছে 
দেখচি। তোমার মা খামকাই আফসোস করেন যে, সতু সংসারী 
হলে না। 
সত্যজিত । [ আহত কণ্ে ] হু' !...আচ্ছা, আমি যাই । 
কালীনাথ। [স্হান্তে] এসো এসো । 
[ সত্যজিতের প্রস্থান ] 
সত্যজিতকে আমার বেশ ভালে! লাগে, বুদ্ধিমান ছেলে । মনোজ 
বোধ হয় একটু একরোখা-_না? " 
কণিকা । ভয়ানক ! বাঁড়ি গুদ, সবাই তাকে ভয় করে! 
কালীনাথ। হয়, উগ্র রাজনীতি করলে 'ওরকম হয়।"''বিচিত্র এ 
জগৎ কণা, আরো বিচিত্র মানুষের মন! কখন কেন যে মানুষ কি 
করে সে নিজেই জানে না। এই যে মানুষের সঙ্গে মানুষের, বস্বর 
সঙ্গে বস্তর বাহক সম্পর্কটা! আমরা দেখতে পাই, স্থুল দৃষ্টিতে 
সেটাকেই আমরা! পরম সত্য বলে ধরে নিই; কিন্ত এর বাইরেও 
হয়তে। এমন একটা হুক্্, অতি সুক্ষ যোগাযোগ রয়েচে যেটাঁকে 
আমর! উপন্নদ্ধি করি, কিস্তু ধরতে পারিনে বলে তাকে স্বীকার করতে 
কণিকা। স্ষেহ, প্রীতি, ভালোবাসা, এগুলো তো! নুষ্ক ভাবেই থাকে । 


৬৪ মোকাবিলা! 


কালীনাথ। অথচ ব্যবহারিক জীবনের নিক্তিতে মাঁপতে যাও, দেখবে 
অনেক সময়ই এগুলে! ধর! দেয় ন|। 
কণিকা । আপনার মধ্যে একটা শিল্পী মন লুকিয়ে আছে। 
কালীনাথ। কিন্ত আনাহারে সেটা দিনদিন শুকিয়ে মরচে [দীর্ঘ নিষ্োম 
ফেলে ] দুঃখ হয় কণা, যাকে নিয়ে ঘর কচ্ছি, সোনাগয়ন! ছাড়! নে 
আর কিছুই বোঝে না! অর্থের আমার অভাব নেই...কিন্ত মনের 
বুতুক্ষা মেটায় কে? 
[ কণিকার দিকে প্রলুন্ব দৃষ্টিতে তাঁকায়। কণা সংকুচিত হয়ে পড়ে এবং অন্ধ 
দিকে মুখ ঘুরিয়ে নেয় ] 
তাই সময় সময় যে একটুআধটু নেশা আমি করে থাকি, লে আমার 
অন্তরের এই বিক্ততাঁকে ভরে দেবার জন্যে । খাঁবে.''খাবে একটু 
ভিম্টে! আজ? 
কণিকা । না, ও ছাইভম্ম আমি আর খাবে! না । ও আবার মানুষে 
থায়। 
কালীনাথ। আঁমিও একদিন তাই ভাবতুম। অভ্যেস হলো আমার 
যুদ্ধের বাজারে. ওট৷ ন! হলে কন্ট্রাক্ট যোগাড় হয় না। এখন দেখচি 
মন্দ নয়, দুর্বল মস্তিষ্কে ওটা! টনিকের কাজ করে। তোমার 
কাকীমার বিষম আপতি.'-আমি তাতে প্রশ্রয় দিইনে, কারণ ওটা 
একট 7:618৭1০০ ছাড়াতো কিছু নয়।... জানো." 
[ একজন চাপরাসীর প্রবেশ। দে একটা প্লিপ কালীবাধুর হাতে দেয় ] 
ও! আসতে বলো। 


[ চাপরাসীর প্রস্থান ] 
কণিকা । কে? 
কালীনাথ। তোমার বাবা। পাশের ঘরে যাঁও। 
কণিকা । আমি এখানে আছি বাবাকে বলবেন ন! কিন্ত । 


কালীনাথ। গাগল নাকি ! 
। কণিকার প্রস্থান। কাঁলীনাখ বদে একট! সিগারেট ধরায় ] 


চতুর্থ দৃষঠ ৬ 
[ বিশ্বনাথবাবুর প্রবেশ ] 
বিশ্বনাথ । কণা তোমার এখানে এসেচে কালী? 
কালীনাথ। [অপ্রন্থত হয়ে] কণা! নাঃ। আমার এখানে কণ 
আসবে কেন! 
বিশ্বনাথ । আসবে কেন, তাইতো...এথানেই বা আসবে কেম!... 
যেমন মা তেমন তার মেয়ে". 


 ্রস্থানোস্বত | 
কালীনাথ। বন্থুন। 
বিশ্বনাথ | না, বসবে কি, আমার কি আর সোর়াস্তি আছে। 
কাল রাত্রে কি সামান্ত একটু কথা হয়েচে-_আঁজ ভোরে উঠেই 
কাউকে কিছু ন! বলে মেয়ে পিট্টান।' সতুকে পাঠালাম খোজ 
*করতে-_-তা সে ছেলেরও তো দেখা নেই। এদিকে ওর মার 
কান্নাকাটি । কিযে অশাস্তি। ভালো আছ কালী, ভালে! আছ, 
ছেলেপিলে হয়নি, ভালো৷ আছ। 
[ চেয়ারে উপবেশন ] 
কালীনাথ। কি নিয়ে এমন কথ! হল যে... 
বিশ্বনাথ । আর বলো কেন! কোথায় নাকি কোন্‌ সিনেমায় নাববে, 
এ নিয়ে বাড়িতে ঝগড়াঝাঁটি। আমিও মাঁথাঁটা ঠিক রাখতে 
পারিনি, রাগের মুখে বলে ফেললাম_ গেরম্ত ঘরের মেয়ে, সিনৈমায় 
নাববে তো আমার অন্ন ধ্বংস করা কেন-- শেষ পর্যন্ত যেখানে স্থান 
হবে সেখানেই যাও। 
কালীনাথ। এতট। বলা... 
বিশ্বনাথ । লা না, আমি এতটা বলতাম না। কিস্তসব কথাই ওরা 
আমার কাছে চেপে যায় ।.."গুনচি সতুর নাঁকি কি একট! বই হচ্ছে 
আর-""তা মাকি তুমিই'"" 


৬৬ মোকাবিল! 


কালীনাথ। এখনো পর্যন্ত কিছুই স্থির হয়নি-_তাছাঁড়া কণ! সম্পর্কে 
আপনি নিশ্চিন্তি থাকতে পারেন। 
বিশ্বনাথ। না না, ও যে তেমন একটা কিছু করে বসবে এ বিশ্বাস 
আমারও নেই । তবে একগু'য়ে কিনা__যা করতে বারণ কর! হবে 
ঠিক তাই সে করবে। :..দেখি, কোথা গেল... 
[ গাত্রোথান ] 


কালীনাথ। একটু বন্ুন। 
| বিশ্বনাথ পুনরায় উপবেশন করে। কালীনাথ ভেঙরে চলে যায়। বিশ্বনাথ 
বদে দেয়ালে টাঙানে! অর্ধনগ্ন নারীর ছবিগুলো দেখতে থাকে । কালীনাথ 
ভেতর থেকে কিছু নোট নিয়ে আসে ] 
এই নিন। 
বিশ্বনাথ । কিসের টাক! 
কালীনাথ। আপনার এ মাসের মাইনে। 
বিশ্বনাথ । মাইনে! 
কালীনাথ। হ্যা। আপনি তো /.৭৮%১০০ নিয়েই সংসার চালান, 
মাইনের তারিখে আর কত টাকা পান। 
বিশ্বনাথ । কারখানায় 1.০০%-০৪৮... 
কালানাথ। [হেদে] তা হোক ন|। এই হর্দিনে কি করে চলবে আপনার 
সংসার ! | সহাম্থৃভৃতি প্রকাশের জন্তে দীর্ঘনিশ্বোস ফেলে ] মধ্যবিত্তের ছুঃখ 
আমি বুঝি দাদা । নিন্‌। 
বিশ্বনাথ । [ইতত্ততের সহিত নোটগুলে নিয়ে ] কালী... 
কালীনাথ। নানা, এতে ইতস্তত করবার কিচ্ছু নেই। গোঁলযোগের 
দন্তে সামগ্রিক ভাবে কাঁরথান! বন্ধ রেখেচি বলে আপনাদের গুকিয়ে 
মারবো! তাছাড়া আপনি এতদিন বিশ্বস্তভাবে কাজ করেচেন, 
আক যদি আপনার কাজ করতে ইচ্ছে না হয় নাই করবেন। 


চতুর্থ দৃ ৬ 
আপনাকে বসিয়ে রেখেও মান মাস কিছু করে দিলে কোম্পানী ফতুর 
হয়ে যাবে না। 

বিশ্বনাথ । | নোটগুলো মণিব্যাগে রেখে | আমায় না হয় দিলে--কিন্ত 
এতগুলো লোক." 

কাালীনাথ। যারা 1,০58] তার! সবাই পাৰে । 

বিশ্বনাথ । [একটু ক্ষুব্ধ হয়ে] 1,০7৪]! অর্থাৎ তোমার প্রতি যার! ].০58]? 

কালীনাথ। [একটু সামলে নিয়ে] না না, আমার প্রতি কেন হবে। 
যারা কোম্পানীর প্রতি ].০/8] তারাই পাবে। 


বিশ্বনাথ । হু! এক কথাই হলো ।.**আচ্ছা, ওঠ! যাক। [ দাড়িয়ে ] 
তা হলে ছুটির দিনে আজকাল তোমাকে এখানেই পাওয়া যায ? 

কালীনাথ। হ্যা, আসি মাঝে মাঝে । কোলকাতায় থাকলেই নানা 

[ বিশ্বনাথ প্রস্থানোগ্যত হয়! ইতন্ততের ভাব দেখিয়ে ] 

দেখুন, আপনাকে একটা কথা জিগ্যেস করবে! ভাবছিলুম-_যদ্দি 
কিছু মনে ন! করেন'"" 

বিশ্বনাথ । বলো। 

কালীনাথ। আর কিছুই নয়। আচ্ছা, সেদিন কারখানার গেট 
ভেঙ্গে যারা ভেতরে ঢুকবার চেষ্টা করেছিলে! তাদের ০ 
কে, বলতে পারেন ? 

বিশ্বনাথ । রাজারা জানি ফিগার! 

কালীনাথ। [হেসে] না না, রাগ করবেন না। আমি কেবল জানতে 
চাচ্ছি, সে বাইরের লোক না ভেতরের লোক ? 

বিশ্বনাথ । তোমার দালালরা! কি বলেছে? 

কালীনাথ। [হেলে কথাট। হাক! করে উড়িয়ে দেবার ছলে] দ্বালালরা কি 
কখনো! সত্যি কথ! বলে? 


৮ ষোকাবিলা 


বিশ্বনাথ । বলে! কি! তাঁরাই তো তোমাদের চোখকান। 

কালীনাথ। সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করতে পাচ্ছিনে বলেই তো আপনাকে 
জিগ্যেস কচ্ছি। 

বিশ্বনাথ । [কুদ্ধভাবে] কালী, আমি জানি তুমি বুদ্ধি রাখো। কিন্ত 
আমার সঙ্গে চালাকি কর! তোমার সাজে না। 

কালীনাথ। এটা চাঁলাঁকি বলে মনে কচ্ছেন কেন? 

বিশ্বনাথ । চালাকি নয়! তুমিকি মনে করেচ, ছাঁব্বিশ বছর ধরে 
এই কোম্পানীতে আমার আর কোনো কাঁজ ছিল না কেবল 
গোয়েন্দাগিরি করেচি ? 

কালীনাথ। আহা-হা-হা-_-আপনি ওভাবে নিচ্ছেন কেন? 

বিশ্বনাথ । বুঝেছি, বুৰেচি, আর বলতে হবে না। একট! বিরাট 
পরিবারের কথ! ভেবে সব সময় মাথ! ঠিক রাখতে পারিনে বলে 
তোমার কাছে মাঝে মাঝে আসচি, আব তুমি চাচ্ছ আমার এই 
দুর্বলতার স্থষোগ নিতে !.*"না না, তোমার দৌষ কি, তোমার 
দোষ কি..'আমারই আসা অন্তায় হয়েচে। 

[ মণিব্যাগ থেকে নোট বার কবে। 

কালীনাথ। আপনি সরল লোক বলেই বুঝতে পাচ্ছেন না এর! 
কতখানি মারাত্মক হয়ে উঠতে পারে । [সহানুভূতি আকর্ষণের চেষ্টার 
কণ্ঠন্বর একটু অন্যরকম করে ] শুনলে আপনি শিউরে উঠবেন-_ওরা 
আমার খুন করবার জন্তে যড়যন্ত্র কচ্ছে। 

বিশ্বনাথ । জানিনে। এটা তোমার আতঙ্কও হতে পারে। 

[ একট। গেপারওয়েট দিয়ে টিপয়ের ওপর নোটগুলে! চাপা দেয় ] 

কালীনাথ। আতঙ্ক ! হ'ঁঁ_উ ! জানলেও আপনি বলবেন না, কারণ 
জাপনিও আজ ওদেরই দলে। 

বিশ্বনাথ । | খুব রেগে ] অর্থাৎ আমি হত্যার বড়বন্্র কঙ্ছি? 


চতুর্থ দৃক ৬৯ 


কালীনাথ। ছঃখ হয় আপনাদের মতে। লোকের জন্যে । সরল 
বিশ্বাসে আপনারা গরল পান করে বসেন। বিপদের যুখে 
আপনাদের ঠেলে দিয়ে ধূর্তের দল পেছন থেকে সরে পড়ে, আর 
আপনাদের যত আক্রোশ এসে পডে আমাদের ওপর । 

বিশ্বনাথ । ভালো! সবাই। 

কালীনাথ। বেশ তো, আমারা ভালো না৷ হই, এই গবর্ণমেন্ট ভালো 
না হয়--আপনারা জনসাধারণ তার পরিবর্তন করুন... 

বিশ্বনাথ । আমরা জনসাধারণ ! আর তুমি ? তুমি অসাধারণ ? 

কালীনাথ। না না, তর্কের খাতিরে বলছিলুম... 

বিশ্বনাথ । ঠিকই বলেচ। যুক্তিগুলে! তোমার কোটিপতির মতোই। 
আশ্চর্য পরিবর্তন ! 

কালীনাথ। আপনি ভূল কচ্ছেন দাদা। দরিদ্র হলেও আমি 
একথাই বলতুম__কাঁরণ এর মধ্যে রয়েচে আদর্শের প্রশ্ন । 

বিশ্বনাথ । আদর্শ! আদর্শটা কি? একের ভাগ্যে সর অন্যের ভাগ্যে 
জল? 

কালীনাথ । গান্ধিজী তো৷ সেকথা বলেননি । 

বিশ্বনাথ । গান্ধিপীর দোহাই আর দিও না। স্বার্থের জন্তে 
অহিংসার অবতার বুদ্ধের মৃতির সামনে লোক জাতিহত্যার 
শপথ গ্রহণ করেচে, ইতিহাসে এর প্রমাণের অভাব আছে কিছু? 

কালীনাথ। মাননুম। কিন্ত আপনি কি মনে করেন, ছুটো এসিড 
বাল্ব ছুঁড়ে, তিনটে পটকা! ফুটিয়ে এর সমাধান হবে? এ তো 
সন্ত্রাসবাদ । 

বিশ্বনাথ । হু, সন্ত্রাসবাদ! কিন্ত দেশের লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি 
লোকের বাঁচবার দাবীকে কয়েকটা বন্দুকের সাহাযো যে ঠেকিয়ে 
রাখবার চেষ্টা হচ্ছে-__-তাকে কোন্‌ “বাদ' বলবে ? 


৭৬ মোকাবিলা 


কালীনাথ। শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষা করা প্রত্যেক গবর্ণমেন্টেরই দায়িত্ব? 
বিশ্বনাথ । শাস্তি! কাঁদের শাস্তি? তোমাদের শাস্তি তে? 


কালীনাথ। মালিকের ওপর জুলুম হলে গবর্ণমেণ্ট তাকে রক্ষা 
করবে না। 

বিশ্বনাথ । নিশ্চয়ই । মাঁলিকে শ্রমিকে যেখানে বিরোধ সেখানে' 
গরীবের গবর্ণমেণ্ট মালিকের পক্ষ নেবে বই কি! 

কালীনাথ। উপ্টো কথ৷ বললেন দাদা । কংগ্রেস গবর্ণমেণ্টের তো. 
পক্ষপাতিত্ব দেখচি শ্রমিকের দিকে । 

বিশ্বনাথ । ছ', যেমন তোমার কারখানায় লোকগুলো! কাজ কচ্ছিলো” 
অকন্মাৎ পুলিশ এসে তাদের জোর করে বার করে দিলো। 
শ্রমিক-দরদী বলেই তে৷ সশস্ত্র পুলিশ দিনরাত তোমার কারখানা 
পাহার! দিচ্ছে। 

কালীনাথ | না হলে তারা 99১9098৩ করতে| । 

বিশ্বনাথ । যুক্তি বটে ! কারখান! ধ্বংস করলে লোক খাবে কি করে? 

কালীনাথ। সে বুদ্ধিকি সবার আছে? 

বিশ্বনাথ । যারা মেহনৎ করে খায় তাদের নিশ্চয়ই আছে। 

কালীনাথ। কিন্তবাইরের লোকের প্ররোচনায় পড়ে তো মান্ু 
অনেক কিছু করে। 

বিশ্বনাথ | প্ররোচনীয় পড়ে নিজের পরিজনকে কেউ অনাহারে: 
রাখতে চায় না কালী । 

কালীনাথ। আপনি বলতে চান, কারখান! ধ্বংসের কোন চেষ্টাই 
হয়নি। র 

বিশ্বনাথ । না, আমি যতদুর জানি তা হয়নি। কিন্তু কিছু লোকের 

ক্ষার মেরে তুমি ঘদি আর কিছু লোক দিয়ে কারখানা চালাবাক 

এ চেষ্ট। করো) ভবে তার! ভে! কারখানা বন্ধ করতে চাইবেই। 


চতুর্থ দৃশত ৭১ 
কালীনাথ । আমার যদি অতো লোকের দরকার না থাকে ? 
বিশ্বনাথ । এত বড় কোম্পানী সুনাফাও কম হচ্ছে না। সেখানে 
পনেরটা লোঁক হঠাৎ বেশি হয়ে পড়লো--এ তারা বিশ্বাস করতে 
পাচ্ছে না। . 

কালীনাথ। আমার কোম্পানীতে আমি কমুনিস্ট রাখবে না 

বিশ্বনাথ । কমুনিস্ট বলে তো তাদের গায়ে ছাপ মারা নেই। 

কালীনাথ। তাদের বিরুদ্ধে পুলিশের রিপোর্ট আছে। 

বিশ্বনাথ । ও! পুলিশের রিপোর্ট অনুসারে কারখান। চালাবে? বেশ 
চালাও | এক কাঁজ করে! না-_ কোম্পানীর অফিসটা নিয়ে লাল- 
বাজারেই বসাও, অনেক সুবিধে হবে। 

কালীনাথ। তাতে আপনার একটু অস্ুবিধে হতে পারে; কারণ 
বাড়িটি তো! একটি কমুনিস্ট [0৩ করে তুলেচেন। 

বিশ্বনাথ । [উত্তেজিত হয়ে ] কি! কি বললে কালী! আমার বাড়ির 
কথা বললে! 1001 1)16 106110৬ 07৩ ১০ 

কালীনাথ। চটলে হবে কি-সত্যি কথাই তো বলেচি। মেজে। 
ছেলেটি আপনার আগার-গ্রাউণ্ডে, বড় মেয়েটি তো আপনার 
বাড়িতে কমুনিস্টদের পোস্ট অফিস বসিয়েচে। তাঁদেরই চপ! 
006০৩ পড়েচে আপনার ওপর । 

বিশ্বনাথ । চুপ করো! কালী । [1] 100116206 1 ডা] 100000৩ 
কাকে বলে আমি জানি। আমার বাড়িতে আমার ছেলেমেয়ে কি 
কচ্ছে না কচ্ছে তা নিয়ে তোমার মাথাব্যথা! কেন? 

কালীনাথ। আপনার মাথা খারাপ হয়েচে। 


বিশ্বনাথ । কি! আমার মাথা! খারাপ হয়েছে! 
কালীনাথ। তা নয়তোকি? ভালে কথ! শোনবার মতো! ধৈর্য 


আপনার নেই। 
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বিশ্বনাথ । 001 560007 6০27 ৪ 0551 ! 

কালীনাথ। আপনি বাড়ি বান তো। 

বিশ্বনাথ । যাবো ন!কি তোমার এখানে থাকতে এসেচি 1...আঁসতাম 
না, আসতাম না আমি এখানে-*'এঁ সতু, সতুর কথায় এসে--এতো 


অপমান ... 
[ প্রস্থানোঘত ] 


কালীনাথ। [ নোটগুলো হাতে নিয়ে ] টাক! রেখে যাচ্ছেন কেন ? এগুলো 
তো আর দোষ করেনি । 
বিশ্বনাথ । এ টাক! আমার সহ হবে না, খেলে পারার মতো গা দিয়ে 
ফুটে বেরোবে । 
[ ক্রত প্রস্থান ] 
কালীনাথ। ০22 05110! ভাঙ্গবে তে। মচকাবে না। 
আচ্ছা! [ টাকা পকেটে রেখে ] দেখা যাবে এ দত্ত শেষ পর্যস্ত থাকে 


কিনা. 
[ কণিকার প্রবেশ ] 


কণিক1। গরীবের আত্মসম্মানবোধকে বুঝি আপনার! দন্ত মনে করেন? 

কালীনাথ । [ একটু অপ্রস্তত হয়ে ] না না, ঠিক তা নয়, তানয়। আমি 

কণিকা । তাদের আবার এত বড়াই কেন? কিন্তু গরীবের এ বড়াই 
বোধহয় চিরদিনই থাকবে কাকাবাবু 

কালীনাথ। এই তো মুশকিল করলে। আবার সেই রাজনীতি ! 
ভূমি শিল্পী-_তুমি কেন আসবে এ সবের মধ্যে ? 

কণিকা। শিল্পীরা)ও মানুষ, ইটপাথর নয়। যাকগে, আপনার বইয়ের 
জন্তে অন্য মেরে খু'ভুন। 

কালীনাথ। কি বলচে৷ তুমি কণ!! 

কণিকা । না বুঝবার মতে। কিছু বলিনি। আমার জাশ! ছেড়ে দিন | 


চতুর্থ দৃশ্ত ৭৩ 
কীলীনাথ। বললেই হলো! ব্যাপারটা কি এতই সোজা? 
কণিকা । কেন? কিছু টাক! দিয়েচেন বলে? 
কালীনাথ। না না, তা বলচিনে...গুধু টাকার জন্যে যে তুমি আসনি 
সে আমি জানি। 

কণিকা । কিসের জন্যে আসা? 

কালীনাথ। তাইতো । প্রশ্নটা যতো সহজ উত্তরটা ততে। সহজ 
নয় কণা । নিজেকেই প্রশ্ন করে দেখো, তুমি কি কয়েকট! টাকার 
জন্তেই এখানে ছুটে আসো? 

কৃণিরা॥ আপনার কি মনে হয়? 

কালীনাথ। তোমাদের--মাঁনে মেয়েদের অতো৷ ছোট করে আমি 
ভাবতে পারিনে । টাক! দিয়ে হয়তো! সবই কেন! যায়, যায় না শুধু 
তোমাদের মন। তোমার শিল্পী মন খুঁজছিলেো একটি সমঝদার 
লোক- নয়? 

কণিকা । তারপর? 

কালীনাথ। তারপর 1...অভয় দাও তো বলি। 

কণিকা । আপনি নির্ভয়ে বলুন। 

কালীনাথ। তোমার বিদ্রোহী মন মানলো! না বয়েসের দীমারেখা_ 
লাগে, আমার কথা তোমার কানে মধু ঢেলে দেয়". 

কণিকা । [ উত্তেজিত হলে ] ন! না, এসব মিথ্যে, মিথ্যে কথা". 

কালীনাথ। মিথ্যে! দিনের পর দিন যে প্রবল আকর্ষণ তোমায় 
টেনে নিয়ে আসে তা মিথ্যে ? 

কণিকা । [ আরে উত্তেজিত হয়ে ] হ্যা, মিথ্যে...মিথ্যে'“আপনি বাগিয়ে 

' ৰলচেন.**সব মিথ্যে'** | 
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কালীনাথ। হা হাঁঃ হাঃ হাঃ! [বিকট হাসি ] ধরা পড়ে গিয়েছে তাই 
এতো ভয়। 
| কণার হাতটা চেপে ধরে। কণা! মন্তমুদ্ধের ন্যায় অবশ হয়ে দাড়িয়ে খাকে। 
সমরেশ ও পুষ্প ক্রুতগতিতে প্রবেশ করে। তাদের দেখে কালীবাবু কণিকার 
হাত ছেড়ে দেয়] 
সমরেশ । [কণিকাকে ] বাঃ! বেশ লোক তুমি! মা তোমার জন্টে 
কেঁদে আকুল, আর তুমি এসে এখানে বসে আছ ! চলো, চলো** 
কণিকা । না, আমি যাবো ন!। 
জমরেশ। যাবেনা! 
কালীনাথ। না, ও যাবে না। আপনি এখানে কার কথায় ঢুকলেন? 
পুষ্প। আমার কথায় । 
কালীনাথ। ও! তোমার কথায়! আচ্ছা". 


[ কালীনাথ ছুটে গিয়ে ফোন্-রিসিভারট| হাতে নের। কণ! তাড়াতাড়ি গিয়ে 
তার হাতটা খপ করে ধরে ] 


কণিকা । আপনি ফোন করতে পারবেন না। 
কালীনাথ। না না, ছাড়ো। ভদ্রলোকের বাড়ি ট্রেসপাস ! ওকে 
আমি পুলিশে হাও্ডওভার করবে। 
কণিকা । আপনাকেও তাহলে উল্টো চার্জে পড়তে হবে। 
কালীনাথ। উল্টো চার্জে ! 
কণিকা । হ্যা, উদ্টো চার্জে। বাগে পেয়ে একটা ভদ্রমেয়েকে 
অপমান করেচেন- বুঝতে পাচ্ছেন ? 
কালীনাথ। ও! আচ্ছা: রিনিভারটা রেখে দেয় ] 
কণিকা । [দমরেশকে ] চলুন। 
সমরেশ । হ্যা, চলো! । [ কাণীনাথকে ] আচ্ছা, নমস্কার । 
[ কণিকা! ও সমরেশ চলে যায়। কালীনাথ একট| কৌচে গিয়ে বনে। পুষ্স 
চুপচাগ ফাড়িয়ে থাকে । খানিকক্ষণ নীরবতার মধ্যে কাটে ] 


চতুর্থ দৃশ্ত ৭৫. 

কালীনাথ | [ শ্লেষের হরে ] কাঠের পুতুলের মতো দীড়িয়ে রইলে কেন? 
যাঁও...বেশ তে। জুটিয়েচ একটি । 

পুষ্প। | দৃঢকণ্ঠে] হ্যা, জুটিয়েচি। হিংসে হচ্ছে? 

কালীনাথ। এয !.*্যা, একটু হচ্ছে বই কি...তোমার এমন রূপ: 
যৌবন ।.*ছোকরার রুচির তারিফ করতে হয়. 

পুষ্প। কিইতর! 

কালনাথ [ দামান্ত উত্তেজিত হয়ে ; কি কি...কি বলে, কি বললে 1. 
হু, এতে! উন্নতি হয়েচে তোমার ! 

পুষ্প । হ্যা, হয়েচে । [ ক্ষোভে ও অভিমানে ভেঙ্গে পড়ে আর পারিনে""- 
তোমার জন্যে লৌকের কাছে মুখ দেখাতে পারিনে'** 

কালীনাথ। ও! তা যেখানে গেলে মুখ. উজ্জল হয়ে উঠবে সেখানে 
গেলেই হয়। 

পুষ্প। হ্যা, যাবো, তাই যাবো'".পথে পথে ভিক্ষে করে খাবো: 
তবু'**তবু এত অপমান আর আমি সহা করবো না". 

[ দ্রুতপদে গ্রস্থানোগ্ত 
কালীনাথ। শোনে । 
[ পুষ্প ফিরে াড়ায়। কালীনাথ একবার তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে ] 

নাঃ" যাও । 

[ পুষ্পর প্রস্থান । কালীনাথ সিগারেট ধরায় ] 
ভিক্ষে করে খাবো ! হোঃ হোঃ হোঁঃ! [অবজ্ঞার হাসি ] ভিক্ষে করে 
খাবে! ! "*উল্মাদ ! উন্মাদ !! 

[ ধীরে ধীরে পর্দা নেমে আসে ' 


পম দৃষ্ঠ 


[বিশ্বনাথের শয়নকঙ্গ। প্রথম দৃষ্ত যে-ঘরে হয়েচে এ পুষ্ঠাও সেই ঘরেই 
হুবে। হুভত্্র। মেলেতে একট। মাছুরে শুধে ঘুমোচ্ছে। ঘরে একট! টেবিলল্যাঙ্প 
স্বলচে। শেষ রাত্রি। বিশ্বনাথ সারারাত ঘুমোযনি, কেবল ওঠবস করেচে। 
প্রথম দেখা গেল_-একবার সে উঠলো, খানিকপ্ষণ বসে থাকবার পরই আবার 
গুয়ে পড়লে! । কিন্ত আবান উঠলে । এবার উঠে একটা বিড়ি ধরালো৷ ] 

বিশ্বনাথ । [শ্বগত],ছুঃ! লোককে চেনা দায়।...কালী শেষটায় 
আমায় এভাবে ডোবালে৷ ! 

স্বৃতড্রা। [ শাধিত অবস্থায় হাই তুলে ] উ$-অঃ-আঃ! সারারাত একটুও 


ঘুমোলে না? 


বিশ্বনাথ । ঘুম হলো কৈ। 
স্কৃতদ্রা। [উঠে বদে ]রাত ভোর হয়ে এলো। এবার একটু চেষ্টা 
করে! । 


ববশ্বনীথ। চেষ্টা কি আর কচ্ছিনে-_কিন্তু চোখ বুজতেই কপাল দিয়ে 
আগুন বেরুচ্ছে। কালী আমায় পথে বসালো! বার বার নিষেধ 
করলাম, কালী এসব করতে যেয়োনা, হুন্নাব হবে। শুনলে না, 
শুনলে! না৷ আমার কথা, জেদ করে করলো কারখান। বন্ধ। ব্যান্ধের 
পু'জিপাট! দিয়ে যে কারবার কেনা হলো! সেই কারবার বন্ধ হলে 
কখনো ব্যাঙ্ক টেকে! তৃত-*-ভৃত চেপেছে কালীর কাধে তা ন৷ 
হলে এমন দুর্বৃদ্ধি হবে কেন ! 

স্তৃতদ্রো!। সত্যি, এত বুদ্ধি রাখে লোকটা _-অথচ ব্যান্কট! ফেল পড়লো, 
আশ্চর্য ! 

বিশ্বনাথ । আশ্র্য নয়, আশ্চর্য নয়। বিশ্বাসের ওপর াড়িয়ে 
থাকে ব্যাঞ্ধ। নেই বিশ্বাসের বুনিয়াদট! ধসে গেলেই ব্যাঙ্কও ফেল 
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পড়ে ।"..উঃ! কালী কি আমায় একভাবে ডোবালো ! পরিবারে, 
দিলো একটা কলঙ্কের ছাপ- বৃদ্ধ বয়েসে হলাম বেকার__তার ওপর 
সারা জীবনের সঞ্চয় এ তিন হাজার টাকা...তাঁও গেলো । শয়তান, 
শয়তান, এরা শয়তান । আমার মতে। কত্তো লোকের যে সর্বনাশ 
করেচে তার কি ইয়ত্তা আছে! 

স্বৃতদ্রা। বিষয়-আসয় তো ওর আছে, যাবে কোথা । মামলা, 

বিশ্বনাথ । কিচ্ছু হবে না। হুশিয়ার লোক ওরা-_পরকে ডোবার, 
কিন্ত নিজের! ডোবে না। বিষয়-আসয় কি আর ওর নামে আছে__. 
সব বেনাম! করে রেখেচে। 

স্থৃতদ্রী। ছেলে নেই পিলে নেই__কেইবা খাবে! কার জন্তেই বা. 
এতো! 

বিশ্বনাথ । নেশা, নেশা_-টাঁকা করা একটা নেশা । দেখনি, এখানে 
যখন ছিল- খাওয়া ছিল না, নাওয়া ছিল না, ওর ঘুম পর্যন্ত 
ছিল নাঁ-_দিনরাত পিশাচের মতন কেবল অর্থোপার্জন করতো । 
লোকের তো৷ আশার শেষ নেই--একটু যখন বড় হলো, ভাবলো 
আরো ঝড় হবে--আর একটু যখন বড় হলো, তখন ভাবলো আরো 
বড় হতে হবে। এই করে ওরা চায় সব কিছুই গ্রাস করতে-_ 
একদিকে ওরা ফুলে ফেপে ওঠে আরেক দিকে আমর! না খেতে 
পেয়ে শুকিয়ে কাঠি হয়ে যাঁই | অথচ এর কোন প্রতিকার নেই । 
বলতে যাও, তোমার মুখ বন্ধ করে দেবে-_কিছু করতে যাও», 
তোমায় নিয়ে জেলে পুরবে। 

আুতত্রী। কাজেই কিছু করতে না যাওয়াই ভালো। এই যে কতদিন 
ধরে তোমাদের কোম্পানীর লোকগুলো বেকার হয়ে বসে আছে-_ 
তাতে কারে! কিছু লাভ হয়েছে? 
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বিশ্বনাথ । লাভ? হ্যা, কিছু লাভ হয়েচে বই কি। অন্ততঃ 
অন্তায়ের কাছে তে! তার! মাথ! নোয়ায়নি | 

স্ৃভদ্রা। নোক্সায়নি-__কিস্ত তাদের ছেলেপিলে তো না খেয়ে মরচে। 

'বিশ্বন।থ | হ্যা, মরচে। কিন্ত না খেতে পেয়ে মরচে তো৷ আজ প্রায় 
সবাই । বাচবার মতো খাওয়া জুটছে কজনের? মরতে হবে, 
তোমাকে মরতে হবে, আমাকে মরতে হবে_-এভাবে চললে সবাইকে 
মরতে হবে ।.."কিন্ত মান্য কি চিরকালই এ ভাবে কুকুর-বেড়ালের 
মতো! মরবে-_বাঁচবার জন্তে সে কোনদিনই লড়াই করবে না? 

জ্বৃভদ্র।। লড়ীই করে তো৷ আরে! মর! । 

বিশ্বনাথ । হু । আমিও একদিন তাই ভাবতাম। গা বাচিয়ে 
চলবার চেষ্টা করেচি। কিন্তু দুরে থাকলে কি হবে--আচট! যে 
আজ এসে আমার গায়েও লাগলে]! 

স্থৃভদ্রা। অদেষ্টে আছে পথে বসা খণ্ডাবে কে? 

বিশ্বনাথ । অনদেষ্ট ! হু! অদেষ্ট বই কি! দৃষ্টটা ভয়ঙ্কর বলেই 
আমরা অদেষ্টের মধ্যে সুখ লুকোই ; তাই তো এর! সুযোগ পেয়ে 
যায়--এদের অন্তায় করবার স্পর্ধা বাড়ে । 

চ্বৃতদ্র1!। তুমি আমি কি করতে পারি? 

বিশ্বনাথ । পারি পারি, সব পারি। তোমার আমার নাকের ডগ! 
দিয়ে কালী দিনের পর দিন অসংখ্য অপরাধ করে সেরে যায়নি ? 
আমাদের বাড়িতে থেকেই তো! কাঁলী কালোবাজারে ফেঁপে উঠলো । 
€কোলকাতার রাস্তায় রাস্তায় লোক যখন অনাহারে মরছিল তখন যে 
কালী চালের চোরাকারবার চাঁলাচ্ছিলো, আমরা তা জানতাম না? 

' কাপড়ের অভাবে লোক যখন কবর খুঁড়ছিলো-_কালী তখন গাঁট 
গঁট কাপড় চালানের গল্প তোমার কাছে করেনি? ঘুম দিয়েচে 
'আমাদের-_ঘুষ দিয়েচে-_খিদের মুখে দিয়েচে ছু'এক বস্তা চাল-_ 
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মুখ বন্ধ করবার জন্তে দিয়েচে ছু'এক জোড়া কাপড়। তাতেই 
আমরা তুষ্ট ।--জেনেগুনে আমরা! সমস্ত ভন্যায়ে প্রশ্রয় দিয়ে গেছি। 
কেবল তুমি আমি নয়-_সেদিন ইচ্ছেয় হোক অনিচ্ছেয় হোক, 
অনেকেই করেচি এই অপরাধ । পাপের বিরুদ্ধে আমরা রুখে 
ধাড়াইনি-_যদি দীড়াতাম, তবে বোধ হয় দেশের অবস্থা আজ 
এরকম হতো না। 
স্ৃভদ্র।। মনও তো সে কথাই বলতো। 
বিশ্বনাথ । হ'! বলতো, ঠিক কথাই বলতো) আমরা তখন ওকে 
বুঝতে পারিনি । 
স্থৃতদ্র]ী। [ আর্রকণ্ঠে] আজ কতদিন হলে! ওর মুখখান! দেখিনে | 
কোথায় খায়, কোথায় শোয়-কি অবস্থায় যে আছে, কে 
জানে ! 
[ আঁচল চোখ মোছে। বাইরে এনে একট! ট্রাক থামলে! ;) সদর দরজার 
কড়া নাড়ার শব্ধ । ভীত ও বিস্মিত হয়ে ] 
কড়া নাড়চে ! 
বিশ্বনাথ । তাইতো ! 
[ বাইরে আবার কড়! নাড়ার শব ও হাক “কে আছেন, দোর খুলুন' | 
বিশ্বনাথ তত্তাপোশ থেকে নেমে এগিয়ে যার এবং জানালার ফাক দিয়ে উকি মেরে 
দেখে আবার ফিরে আসে ] 


পুলিশ। 
[ আরতির প্রবেশ ] 
সুভদ্রা। পুলিশ! কিছু থাকে তে। সরিয়ে ফ্যাল্‌। 
[ আরতি প্রস্থানোগ্থত ] 
আর স্াখ., যেগুলে। দরকারী কাগজপত্তরঃ আমায় এনে দে। 
আরতি । তোমার! 
স্থভদ্রা। হ্যা হ্যা, আমায়। তুই যা। 
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আরতি । ফঁড়াও, নিগ্নে আসচি। 
[ জারতির প্রস্থান। বাইরে থেকে-_-থ্বুম ভাঙ্গলো না? কে আছেন-_ 
দোর খুলুন। খুলুন দোর, খুলুন'** | বিশ্বনাথ এগিয়ে যায় দরজ!| 
খুলে দিতে। আরতি এক তাড়া কাগজ নিয়ে প্রবেশ করে ; সুষ্প্র! হাতের 
ইশারায় তাকে চলে যেতে বলে। আরতি কাগজের তাড়া! নিয়ে চলে যায়। 
সাদ! পোষাকে একজন গোয়েন্দা অফিসার, একজন পুলিশ অফিসার ও' 
তিনচারজন সশগ্র কনেস্টবল ঘরে ঢোকে । ুভদ্রা মাথার কাপড়টা 
একটু টেনে দিয়ে দড়ায় ] 

গোয়েন্দা। আপনার নাম বিশ্বনাথ দত্ত? 

বিশ্বনাথ । হ্যা। 

গোয়েন্দা । আপনার বাড়ি আমরা সার্চ করবো। এই দেখুন সার্চ 

ওয়ারেণ্ট । [একটা ওয়ারেন্ট দেখায় ] 


বিশ্বনাথ । ও আর দেখে কি করবো? করুন আপনাদের যা ইচ্ছে। 
গোয়েন্দা । 1! পুলিশ অফিসারকে ] আপনি অন্তান্ত ঘর দেখুন । 
[ পুলিশ অফিসার গমনোদ্ভত হয় ] 


বিশ্বনাথ । পাশের ঘরে আমার ছু” মেয়ে ঘুমোচ্ছে। 
গোয়েন্দা । [হেদে] এতক্ষণ নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে নেই। [পুলিশ 
অফিসারকে ] দাঁড়িয়ে আছেন কেন? যান না। আমি ততক্ষণে 
এদিকৃকার কাজ সারি! 
[ বিরভ্ির ভাব প্রকাশ করে পুলিশ অফিসার দুজন সশস্ত্র পুলিশসহ ভেতরে 
যায়? বিশবনাখবাধু তাদের অনুসরণ করে ] 
আপনি যাবেন না, এ ঘরে কাজ আছে। [ হতজাকে ] আপনি ধান। 
[ সুভন্র। সভয়ে ন্বামীর দিকে তাকায় ] 
বিশ্বনাথ । তুমি যাও না, ওর! কি আমায় খেয়ে ফেলবে ! 
[কুনতস্্রা ভেতরে চলে বায়। গোয়েনা! অফিমার সশস্ত্র পুলিশটিকে ঘর সা 
: করবার ইশার! করে। পুঁজিপ খর সার্ট করতে খাকে 1 
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গোয়েন্দা । দেখুন, কিছু মনে করবেন না। কত'ব্যের দাস্ে 
আমাদের অনেক অপ্রীতিকর কাজ করতে "হয় । [ কনেন্টবলকে ] 
কিরে, কিছু পাওয়া গেল ? 

কনেষ্টবল। না হুজুর। 

গোয়েন্দা। কি আর পাওয়া যাবে। ভদ্রলোকের বাড়িতে এসে 
খাঁমোকাই এদের অপ্রস্তত করা । 

বিশ্বনাথ । আপনাদের পেশাই তো এই । 

গোয়েন্দা । য। বলেচেন।***আচ্ছা দেখুন, আপনার এক ছেলের নাম 
মনোজিত, না ? 

বিশ্বনাথ । হ্যা। 

গোয়েন্দ।। ট্রাম কোম্পানীতে কাজ করতো? 

বিশ্বনাথ । হ্যা। 

গোয়েন্দা । [ স্গত] আশ্চর্য! একটা বাড়ির নম্বর দিতে ছু"ছু'বার 
ভুল! [ বিশ্বনাথকে ] আপনার বাড়ি খুঁজে খুঁজে আমরা হায়রান। 

বিশ্বনাথ । এ সব ব্যাপারে তো আপনাদের বড় ভুল হয় না। 

গোয়েন্দা । হয় মশায়, হয়। তাছাড়া কত নতুন লোক ঢুকেচে। 
অকারণে মানুষকে 7191859 করা তো ঠিক নয়--লোক তাতে চটে 
যায় আর আমাদের গালাগালি করে। 

বিশ্বনাথ । দেশের সেবা! করতে গেলে একটু ভালমন্দ শুনতে হবে 
বই কি। 

গোয়েন্দা । হুঁ! বলবেনই তো৷ আপনারা । কিন্ত আমাদের *কি 
বলুন । খন ঘিনি প্রভু হবেন তখন তার হুকুম তামিল করবে! । 

বিশ্বনাথ । কিন্ত একটা কথা আছে না_বাশের চেয়ে কঞ্চি দড় । 

গোয়েন্দা । . [ একটু নট হয়ে ] আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন জিগ্যেস করবার 
আছে । আশ! করি উত্তর পাবে!। 


ঠ 
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বিশ্বদাথ। প্রশ্নের মতো প্রশ্ন ছলে নিশ্চয়ই পাঁবেন। 

গোয়েন্দ৷।। আপনার ছেলে মনোজিত কোথা থাকে ? 

বিশ্বনাথ । কি করে বলবো! 

গোয়েন্দ।। বাঁপ হয়ে ছেলের খবর রাখেন না-__এ তে। বড় আশ্চর্য ! 

বিশ্বনাথ । তার খবর আমার চেয়ে আপনাদেরই তো বেশি রাখবার 
কথা । 

গোয়েন্দা । খবর রাখি বই কি-কিস্ত ধরতে পাঁরছিনে যে। সেদিন 
সন্ধান পেয়ে একটা বন্তিতে হানা দিলাম" 

বিশ্বনাথ । এয! 

গোয়েন্দা । হ্যা আমর! খবর পেয়েছিলাম সে বস্তিতে আছে; কিন্ত 
বস্তিতে আমরা প্রথম ঢুকতেই পারলাম না। ইট- চারদিক থেকে 
ইটের বৃষ্টি হতে লাগলো-__ই'ট তো৷ নয় যেন বুলেট... 

বিশ্বনাথ । 'ইটেই তা হলে আপনার! ঘায়েল? 

গোয়েন্দা । বলবেন না__ ওয়াকিং ক্লাস বড় 10825:903 মশায় । 
খেপলে ওদের হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। কারখানার মধ্যে যায়া 
মানুষ মেরে গোর দেয়-জ্যান্ত লোককে ধরে যার! চুল্লীতে ছুঁড়ে 
মারে--তাদের কিছু বিশ্বাস আছে! 

বিশ্বনাথ। হা! 

গোয়েন্দা । এদের যার! ক্ষেপিয়ে রেড়াচ্ছে তার! জানে না যে দেশের 
কতবড় ক্ষতি কচ্ছে। আপনার ছেলে আজ আগুন নিয়ে খেলচে 
মশায়। সেদিন আমরা তাকে ধরতে পারিনি বটে, কিন্তু তারপরে 
০:০5 নিয়ে যখন সমস্ত বন্তি চষে ফেললাম-_তখন তো আপনার 
ছেল তাদের রক্ষা করতে পারলে! না--সরে পড়ে নিজের গাঁ 
ধঘাঁচালে!। 

বিশ্বনাথ । [ প্েষকরে] বোকা, তাই আপমাদের হাতে ধর! দেয়নি 
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গোয়েন্দা । আজ হেসে উড়িয়ে দিচ্ছেন__কিন্তু এর জন্তে হয়তো 
একদিন আপনাকে এমন মূল্য দিতে হবে যে... 

বিশ্বনাথ । কড়ায়গণ্ডীয় বুঝে নেবেন, এই তো? সেজন্তে আমরা 
প্রস্বত। 

গোয়েন্দা । গ্রস্ত! হ্যা, চাষী প্রস্তত, মজছুর প্রস্তুত, আপনারা 
প্রস্তত--প্রস্তত সবাই-_একমাত্র অগ্রস্তত গবর্ণমেণ্ট, না 11৩51 
0০0%ত1যা৮-ন। হলে এসব ঠাণ্ডা করতে আর কতদিন 
লাগে। 

বিশ্বনাথ । হ'! সারা ছুনিয়াই ঠা হয়ে আসচে। 

গোয়েন্দা। আপনার কথাগুলো বড্ড বাঁকা বাকা শোনাচ্ছে? 

বিশ্বনাথ । আপনি খুব সহজভাবে কথ! বলচেন তাই। 

গোষেন্দা। আশা করি একজন সরকারী অফিসারের সঙ্গে ধেনভাবে 
কথা বলা উচিত সে-ভাবেই কথা বলবেন। 


বিশ্বনাথ । অর্থাৎ ভয়ে ভয়ে? কিস্তু একটা কথা! আছে না__নেংটের 
নেই বাটপারের ভয়। মারবেন? মরেই তে! আছি। জেলে 
দেবেন? মন্দ কি.**ছু'বেলা পেট ভরে তো খেতে পাবো" 

গোয়েন্দা । ওঃ! ছেলেটিকে বুদ্ধিমান বলতে হবে । বাপের ওপর 
যথেষ্ঠ প্রভাব । এক কাঁজ করুন না... 
[ পুলিশ অফিসার, সশস্ত্র পুলিশ, আরতি, সুতা, মভাজিত, কণিকা] ও 
দীপকের প্রাবেশ 
পুলিশ অফিসার : গোরেন্দাকে] দেখুন মশায়, কি সব কাগজপত্তর। 
| পুপ্তিক! ও হাওধিল দেয় - 

গোয়েন্দা ।' কোথা পেলেন? 

পুলিশ অফিসার । [ ঝারতিকে দেখিয়ে] জানালা দিয়ে ইনি ফেলে 
দেবার চেষ্ট৷ করেছিলেন, কিন্তু পেরে উঠেননি। 
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গোয়েন্দা | ! আরতিকে ] সত্যি? 
[ আরতি নিরুস্তর। কাগজপত্তরগুলে! ডল্টে-পাঙগটে দেখে নিয়ে ] 

এগুলো আপনি কোথা পেলেন ? 

আরতি। যেখানেই পেয়ে থাকি--আপনাদের প্রয়োজন থাকে নিয়ে 
যেতে পারেন। 

গোয়েন্দা । প্রয়োজন তো আছেই । [ কাজগুলে। একে একে দেখে | 
নারীমঙ্গল সমিতির টাদার বই...্রাম শ্রমিকদের প্রতি ধর্মঘটের 
মাহ্বাঁন--মধ্যবিত্ব কোন্‌ পথে--নিরজ্জ জনতার উপর পুলিশের 
গুলীবর্ষণের গ্রতিবাঁদ'*সবগুলোই যে ভালো! জিনিস ! 

আরতি । কিন্ত কোনটাই বে-আইনী নয়। 

গোয়েন্দা । না, একটাও নয়-্পকিস্ত সবগুলোই আপত্তিকর । 

বিশ্বনাথ । আপত্তিকর ! 

গোয়েন্দা । হ্যা,.'এ্ীধানেই তো৷ মজা। নারীমঙ্গল সমিতি'"*ছস্ঘ 
নামে মেয়েদের কমুনিস্ট প্রতিষ্ঠান। 

আরতি । মিথ্যে কথা। 

গোয়েন্দা। মিথ্যে কিন! সে প্রমাণ মামাদের হাতে আছে |. 
তারপর, মধাবিত্ত কোন্‌ পথে ।**"কেন, কমুনিস্ট পথে ? 

পুলিশ অফিসার। গুনীবর্ষণের প্রতিবাদের ভাষাটা দেখুন ন|। 

গোয়েজ্ব।। কমুনিস্টদের ভাষাই এ বকম-_মারো-কাটে। ছাড়া 
লিখতেও পারে না, বলতেও পারে ন|। 

আরতি। সব কিছুরই মধ্যে আপনার! কমুনিজম দেখতে পাচ্ছেনস 
না? 

বিশ্বনাথ । হয় না, হয়, ভ্তাবা রোগে পেলে এ রকম হয় ।""'দিন বোধ 
হয় ঘনিয়ে এসেচেস্সতাই চারদিকেই ভূত ! 
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গোয়েন্দা । উ..*ছ'! [আরতিকে] আপনাকে আমাদের সঙ্গে বেতে 
হচ্ছে। 

স্ৃতদ্রী। আপনাদের সঙ্গে ! 

গোয়েন্দা। ভয় নেই আপনার--ওুকে নিরাপদ স্থানেই রাখা হবে। 

স্থৃতদ্র!। [স্বামীকে ] তুমি ষে কোন কথাই বলচো না ! 

বিশ্বনাথ । [ বি্ষু্ব কঞ্ঠে] বলবার কিছু নেই । 

স্ৃতদ্রী! ॥ [ব্যগ্র কণ্ঠে] তা বলে ওকে জেলে নিয়ে যাবে নাকি ! 

বিশ্বনাথ । নিলেই বা কি করবে? 

স্থৃতদ্রা। ছ'খান কি বাজে ছাপা কাগজের জন্তে ওকে জেলে নিয়ে 
যাবে! 

বিশ্বনাথ । হ্যা, হ্যা, নেবে নেবে। প্রতিবাদের শেষ আওয়াজটুকুও 
এর! স্তব্ধ করে দিতে চায় । 

সত্যজিত । এদের কি দোষ বাবা ! 

পুলিশ অফিসার । বলুন ন! মশায়। আমাদের কি--আমরা তো 
হুকুমের চাকর মাত্র । 

সত্যজিত । বললে তে৷ আমার কথ! কেউ শোনবে না! আগুনে হাত 
বাড়ালে যে হাত পুড়তে পারে এ বুদ্ধি যদি কারে থাকতে! । 
সি 
ইচ্ছে করলে আপনারা ওকে** 

আরতি । আমি কোন ভুল করিনি, আর ঘা করেচি লা করেচি। 
আমার জন্তে কারো দয় ভিক্ষে করতে হবে না। 

সত্যজিত | [রেখে গিয়ে ] বেশ, তোর! যা খুশি কর । আমি ভালোতেও 
নেই, মন্দতেও নেই। 

প্রস্থান ] 


দীপক। পুলিশ, আমাদের বাড়ি ঢুকেচ কেন? তোমাদের বন্দুক 
কেড়ে নেব। 


৮৬ মোকাবিলা 


আরতি । [শাসনের হরে ] দীপু! 
[ দীপক চুপ করে যার ] 
গোয়েন্দা। [ মৃছ হেসে] হোঃ হোঃ ! ছেলে মানুষ! [ আরতিকে ] আপনি 
সমরেশ রায়কে চেনেন ? 
আরতি ! কেন বলুন তো? | 
গোয়েন্দা । বড়লোকের ছেলে, তাকে কেন এসবের মধ্যে টেনেচেন? 
কণিকা । কি করেচেন তিনি? 
গোয়েন্দা । তিনি কিছু করেননি । আপনাদের পাল্লায় পড়ে**" 
আরতি । বাজে বকবেন না। 
গোয়েন্দা । এক তাড়া বেআইনী কাগজ যে পাওয়া গেছে তাঁর কাছ 
থেকে । 
আরতি । তীর কাছ থেকে! অসম্ভব । 
গোয়েন্দা। অনেক কিছুই এরকম অসম্ভব বলে মনে হয। 
আপনি তে! আর জানতেন না যে, ভুল করেকাঁলী বোসের 
বাগানবাড়িতে সে কাগজগুলে৷ ফেলে আসবে। 
কণিকা । কালী বোসের বাগানবাড়িতে !.'*মিথ্যে কথা । 
গোয়েদ্দা। মিথ্যে কথা ! আপনি কি করে জানলেন মিথ্যে কথা ? 
কণিকা । আমি জানি। 
গোয়েন্দা । ওঃ! জানেন! আপনিও তা হলে অনেক কিছুই জানেন? 
পুলিশ অফিসার |. জানে, জানে মশায়, এরা সবাই সব জানে। 
একটু ঘাটলেই দেখবেন সব বেরিয়ে পড়বে । কতরকম শিকার এসে 
জোটে এসব পরিবারে_ 
[ আরতি কটমট করে পুলিশ অফিসারের দিকে চাঁয় . 
বিশ্বনাথ | ভদ্রবেশে কত ইতরই না থাকে-*" 


পুলিশ অফিসার । বেশি বকবেন না মশীয়। এদিকে তো খুব 


পঞ্চম দৃষ্ত ৮৭ 


কমুনিজম কচ্ছেন__ওদিকে আবার টাকাওয়ালা। লোকের পেছনে ছাট 
মেয়েকে লেলিয়ে দিয়েচেন। রোজগারের ফন্দী এ'টেছেন ভালো':.. 

বিশ্বনাথ । [রাগে ফেটে পড়ে] আ-আঁপ-নি-..ম্মুখ সামলে কথ 
বলবেন- মনে করবেন ন পুলিশ বলে'*' 

পুলিশ অফিসার | [ শাসনের হরে ] আঃ! রাখুন, রাখুন, ওরকম ঢের 
ঢের দেখেচি। 

গোয়েন্দা । [পুলিশ অফিসারকে ] চুপ করুন, চুপ করুন মশায়, আরম্ভ 
করলেন কি ! [ কণিকাকে ] তা হলে যে আপনাকেও যেতে হচ্ছে 
আমাদের সঙ্গে । 

কণিক1। বেশ যাবে!। কিস্ত সমরেশ রায় এখন কোথায়? 

গোয়েন্দা । হাজতে। 

কণিকা । হাজতে! 

গোয়েন্দা । হু" এখনো! তিনি হাজতেই আছেন । তবে তাকে আমরা 
শীগগিরই ছেড়ে দেবো । বড়লোকের ছেলে, একটু চাঁপ দিতেই সব 
কথা বেরিয়ে পড়লো । তাকে আর বেশিদিন আটকে রেখে কি 
হবে। 

আরতি । কাগজের তাড়া আপনার! পেলেন কি করে? 

গোয়েন্দা। প্রশ্নটা অবাস্তর। 

আরতি। সেটা যে সমরেশবাবুই ফেলে এসেছিলেন তার প্রমাণ ? 

গোয়েন্দা । সমরেশবাঁবু নিজেই তা' স্বীকার করেচেন। 

'আরতি। আপনাদের হাতে পড়লে অনেককেই অনেক কিছু স্বীকার 
করতে হয়__বিশেষ করে আসামীর যদি মনের জোর কম থাকে**, 
গোয়েন্দা । হ'! আপনার মনের জোরটা ভালোই আছে দেখচি। 

আচ্ছা চলুন । 
স্থভদ্রী। সত্যি ওদের নিয়ে যাবেন দারোগাবাবু ? [ চোখে জল] 


৮৮ মোকাবিল 


আরতি 1 ছিঃ মা, অমন করতে নেই। 

স্ৃতদ্রা। বিনা দোষে তোদের এভাবে নিয়ে বাবে? 

আরতি। আশ্চর্য হবার কিছু নেই মা। কত অমূল্য জীবন বিনা 
বিচারে আজ জেলে পচে মরচে-কি তাদের দোষ? কি তাদের 
অপরাধ? 

বিশ্বনাথ । অপরাধ? হ্যা, হ্যা, অপরাধ আছে বৈকি-_অপরাধ 
নিশ্য়ই আছে। তার! বাইরে থাকলে এর! সুখে রাজত্বি করতে 
পারে না। তারা ক'্টক, তারা কণ্টক-__তাই তাঁদের সরিয়ে দেওয়া 
হয়েচে- এদের সুখের পথ থেকে তাদের সরিয়ে দেওয়৷ হয়েচে ।**" 
কিন্ত কতদিন'''আর কতদ্দিন***'তোমারে বধিবে যে গোকুলে 
বাড়িছে সে। 

গোয়েন্দা । [দাত কড়মড় করে ] বটে! 

পুলিশ অফিসার | [গোয়েন্দাকে ] চলুন, চলুন মশায়, কাজ আছে 
তে৷। কি হবে এই পাগলের প্রলাপ শুনে? 

আরতি । দীপু! 

[ দীপকের হাত ধরে টানে। সে শত্ত' হয়ে মাষের ন্মীচল ধরে দাড়িয়ে থাকে ] 

রাগ কচ্ছিন ভাই ? আয়, আয় একবার আমার কাছে। 

[ দীপক কাদতে কাদতে ছুটে পালিয়ে যায় ] 
অভিমান করে পালিয়ে গেল, একদণ্ড আমায় ছেড়ে থাকে না.» 
গোয়েন্দা । চলুন। বেল! হলেই বাড়ির সামনে এসে লোকজন 

জড়ো হবে।' 
আরতি ও কণিক। বাপ-মাকে প্রণাম করে। বিশ্বনাথবাবু শল্ত হয়ে 
দাড়িয়ে খাকে। হুভন্ত্রা একেবারে ভেঙ্গে পড়ে--তার কণ্ঠ রূদ্ধ ] 
আরতি । [ গোলেন্দাকে ] চলুন। 
[ আরতি ও কণিকাকে মাবখানে রেখে পুলিশদল বেরিয়ে যায়। 
বাইরে থেকে গাড়ীর সার্টের শব আমে। বিতনাধবাবু তপ্ত” 


পঞ্চম দৃহ্া ৮৯. 
পোশের ওপর গিরে নিংশকে বসে সুভগ্র। মেজেতে বদে 
কাদতে থাকে ] 

স্থৃতদ্রা। [ শ্বামীকে ] ওগো, তুমি যাঁও, যাও একবার ! আমার দোনা- 
গয়ন। যা কিছু আছে-_সব দিয়ে ওদের ছাড়িয়ে আনো। 

বিশ্বনাথ । সব দিলেও বোধ হয় ওদের ছাড়বেন! গি্রী। ক'বার, 
ছাঁড়াবে--একবার ছাড়িয়ে আনবে, আবার,নেবে। 

স্থৃতদ্রো। টাকা দিলে তো অনেককে ছাঁড়ে**, 

বিশ্বনাথ । হু" ছাড়ে-_-যাঁর! টাকার কুমীর তাদেরই ছাড়ে ।***ছাড়ে 
বলেই তো৷ আজ কালীর দল নিশ্চিস্তি মনে ঘুরে বেড়াচ্ছে__আর--" 
আর. িদাগররারি রিনি বানিরারিডীরা বি হাউ 
পৃরচে'"' 

স্থৃতদ্রা। তা হলে--তা হলে কি হবে! এ বাড়িতে আমি কেমন করে 
থাকবে৷ গো! পারবে না, পারবো না, আমি এই শূন্ঠ পুরী পাহারা 
দিতে পারবো না। আমার সোনার সংসার শ্মশান হয়ে গেল-_ 
একেবারে শ্মশান হয়ে গেল... [কারা ] 

বিশ্বনাথ । শ্মশান! হ', সার! দেশটাকে এর শ্শীনই করে তুলেছে । 
তোমার আমার মতে! কত লোকের বুকে জলছে আজ ঠিক এমনি 
ধৃধু করে চিতার আগুন।***কিস্ত'*.কিস্ত এই আগুনে কি শুধু 
আমরাই জলে-পুড়ে মরবো-_-ওদের কিছুই হবে না? শয়তানের দল 
শুধু দীড়িয়ে দীড়িয়ে হাসবে 1."'ন! না, তা! হয় না, তা হয় না ওদের 
বুকেও আলতে হবে ঠিক এমনি করে আগুন- পুড়িয়ে-গু'ড়িস্ে 
শেষ করে দিতে হবে ।"*"মরি-_মরবো সে অনেক তালো-__কিন্ত 
এই অত্যাচার'..এই অবিচার'"'আর সহ হয় না_অসহ ! অসহ্থা! 
অসন !! 
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তাব নাটকে পাই গ্রাম্য জীবন ও সমাজজীবনেব সংঘাতমুখর এঁতিহাসিক 
প্রতিচ্ছবি -নিরীহ নিক্কিম্ঘ প্রতিরোধ নয়, শোষিত কৃষক ও বঞ্চিত 
পল্লীবাসীর অর্থাৎ আসল বাংলার প্ররুত মৃক্রিলাভের দুর্জয় সংকল্পের চিত্র । 

স্বর্ণকমল ভত্টাচার্য (সম্পাদক, অগ্রণী ) 


"বাস্তভিটা” একটি ক্ষুদ্র নাটিকা...মালোকবত্তিক! ক্ষদ্্, কিন্তু অনেক- 
খানি অন্ধকাব দূর করিতে সমর্থ । 


মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য (নট ও নাটাকার ) 


(দশেব বতর্মান অবস্তা ৪ বাঙ্জনৈতিক পনিপ্রেক্ষিতে যে ছবি আপনি 
এ'কেছেন ত। ভাল £যেছে, অভিনয় করলে জমবে মনে হয়। 


বলাইাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল) 


“অস্তরাল” নাটক পড়িয়া আমাদের গ্রথমেই মনে হইল যে বাংণ। গাট্য 
সাহিতো সত্াই একজন শক্তিশালী নাট্যকাব দেখা দিয়াছেন । 
আনন্দবাজার পত্রিক। 
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